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CHAPITRE PREMIER 


L'homme s'arrêta au coin du boulevard. Des passants le 
bousculaient, une inconcevable variété de bruits montaient à l'assaut 
de ses oreilles. Dans ses yeux naissaient des images distordues, 
comme s'il avait vu le carrefour d’une grande ville dans un miroir 
déformant. 

Il pinça les paupières, s’appuya à un kiosque à journaux, puis il 
respira profondément pour chasser la peur animale qui hérissait sa 
peau. 

Des gouttes de sueur perlèrent sur son front. Une voix résonna 
tout près de lui, outrageusement amplifiée, semblait-il. 

- Vous êtes souffrant, monsieur ? 

L'homme rouvrit les yeux et constata avec un soulagement 
indicible que sa vision était redevenue nette. Les gens, les voitures, 
les façades, tout avait un aspect normal. Du moins presque normal, 
car il ne reconnaissait ce décor étranger. 

Devant lui se tenait un individu en uniforme bleu, la tête coiffée 
d'un curieux képi rond en toile blanche. Un agent de police, 
vraisemblablement. 

- Je..., je vais très bien, merci, répondit l'homme d'une voix mal 
assurée, en angJlais. 

Il n'avait d’ailleurs pas compris la question, mais il en avait 
deviné le sens. La figure soucieuse du gardien de la paix était 
suffisamment expressive. 

- All right, sir. Excuse me, dit l'agent en poursuivant sa 
surveillance du passage clouté. 

L'homme se détacha du kiosque, tâcha de prendre une 
contenance naturelle. Il toussota, regarda autour de lui comme s'il 
hésitait sur la direction à emprunter. En fait, il se demandait avec 
angoisse où il se trouvait. Où aller, puisqu'il était dans une ville 
inconnue ? Comment était-il arrivé là ? 

Il promena sur le carrefour, traversé par une circulation intense, 
un regard profondément désemparé. Des voitures filaient à toute 
allure, libérées par le feu vert allumé aux lampadaires. 


Un singulier bâtiment aux pierres grises, surmonté d'une coupole 
verte au profil écrasé et enrichi de groupes sculpturaux, formait un 
des côtés de l'énorme place publique. Sur le trottoir opposé, il y avait 
un grand café sur la marquise duquel se détachait, en lettres 
blanches sur fond vert, une inscription que l'homme s’efforça de 
déchiffrer : « Café de la Paix». 

Du fond de sa mémoire surgirent des souvenirs qui, peu à peu, 
se précisèrent. Café de la Paix... Cet établissement célèbre, chacun 
sait cela, est situé à Paris. 

PARIS ! 

Cette révélation frappa l'esprit embrumé de l'homme comme un 
éclair. À nouveau, sa tête ne fut plus qu'un kaléidoscope aux images 
dansantes, puis sa raison reprit le dessus. 

Paris. Que fichait-il à Paris ? 

I se mit à marcher, se laissant entraîner par le flot des passants 
qui traversaient à présent le large boulevard. Presque malgré lui, il 
se retrouva de l’autre côté, devant le café qui symboblisait soudain le 
seul point d'appui solide d'un monde irréel. 

Il voulut entrer pour boire quelque chose, mais la réflexion lui vint 
qu'il n'avait peut-être pas d'argent. Aussitôt, il fouilla ses poches 
avec fébrilité, espérant découvrir des pièces de monnaie, des billets 
chiffonnés. Un nouvel accès d'angoisse lui serra la gorge, comme si 
le fait d'entrer dans cet établissement devenait une question de vie 
ou de mort. Mais son sentiment de panique se dissipa lorsque ses 
doigts crispés ramenèrent un billet de banque. De l’argent français. 
C'était écrit dessus. Cinquante francs. 

La poitrine délivrée d’un poids atroce, l'homme entra, choisit une 
des nombreuses tables inoccupées. Presque toute la clientèle 
préférait la terrasse, mais lui voulait s'installer dans un coin tranquille 
afin d'y rassembler ses idées éparses. 

Il se laissa tomber sur la banquette, parvint à prononcer : 

- Coffee, please... 

Plateau posé sur ses cinq doigts écartés, serviette pliée sur son 
avant-bras, le garçon en veste blanche s’en alla sans bruit. 

Hardaway.… Il était Michael Leslie Hardaway. cela était 
indiscutable. Hardaway, du Tennessee. Un homme très important, 


un big shot... Quel était ce malaise qui l'avait pris à l'improviste, cinq 
minutes plus tôt ? Et puis, surtout, par quel miracle se trouvait-il 
transplanté à Paris, dans cette capitale où il n’avait que faire ? 

Derechef, l'Américain fouilla ses poches pour y dénicher un 
paquet de cigarettes. Il mit la main sur des Chesterfield, en alluma 
une et tira plusieurs bouffées avec un sentiment de délivrance. 

Physiquement, il se sentait en bonne condition à présent. Peut- 
être allait-il bientôt se rappeler la raison de sa présence à Paris. Il 
n'y avait pas lieu de s’affoler. Pendant quelques minutes, il avait 
éprouvé une sorte de vertige, et un léger trouble de la mémoire s’en 
était suivi. Des tas de gens ont déjà subi ce genre de symptômes. 
Surtension. 

Le garçon vint déposer tasse, soucoupe, cuiller et sucrier sur la 
table, puis il fit signe au serveur costumé à la turque. Ce dernier vint 
verser le café avec autant d'onction que s’il avait rempli la tasse d'or 
liquide. 

Hardaway trempa ses lèvres dans ce breuvage noir et 
aromatique, s’imaginant à tort ou à raison que cette boisson lui ferait 
du bien. En même temps, il essaya de renouer le fil de ses 
souvenirs. 

Ne parvenant pas à reconstituer d'une manière cohérente ce 
qu'il avait fait au cours des heures précédentes, il chercha sur lui 
des indices susceptibles de le remettre sur la bonne voie. 

Son portefeuille ne contenait rien de révélateur ; plusieurs 
choses semblaient au contraire en avoir été enlevées. Notamment 
ses cartes de visite et ses dollars. Sa perplexité ne fit qu’augmenter. 

Et son billet de passage, son passeport ? 

L'autre poche intérieure de sa veste renfermait bien le passeport, 
mais la pochette délivrée antérieurement par l'American Express n'y 
était pas. Elle n'était pas davantage dans l’une des poches-révolver, 
ni ailleurs. 

Hardaway feuilleta hâtivement son passeport dans l'espoir que 
son fascicule de voyage y serait logé. Sa recherche se révéla 
inutile. Mais un détail le frappa et ses sourcils se rapprochèrent 
instantanément. Il se pencha sur le document qu'il tenait à la main, 
l'étudia avec une attention concentrée. 


Au bout de quelques secondes, il releva la tête et contempla 
fixement le siège placé de l'autre côté de la table. Où était passée la 
serviette qu'il transportait, sans jamais s'en séparer, depuis son 
départ des États-Unis ? 

Il reprit sa cigarette posée sur le cendrier, l'inséra entre ses 
lèvres. Le regard nébuleux, il s’abîma dans une méditation qui le 
retranchait du monde extérieur. 

La situation dans laquelle il se débattait était proprement 
insensée. Seul, il ne s’en tirerait pas. Il était un noyé coulant dans 
un océan d'incertitudes.… 

Au cours du change, cinquante francs représentaient tout juste 
neuf dollars, à peine de quoi prendre deux repas et louer une 
chambre d'hôtel. Et encore ! Ne pas oublier qu'il faudrait remplir une 
fiche. Pour n'importe quelle démarche, il devrait présenter son 
passeport, dire d'où il venait. 

Hardaway avait toujours été un homme aux déterminations 
promptes. Et bien qu'il eût conscience de n'être plus tout à fait lui- 
même, il décida d'agir sur-le-champ. 

Appelant d'un geste le garçon, il lui tendit son billet de banque et 
attendit la monnaie. Il empocha le tout sans laisser de pourboire, se 
leva et se dirigea vers la sortie. Le garçon suivit d'un œil ahuri ce 
singulier client qui paraissait être affligé d’une distraction sans 
bornes. 

Débouchant sur la place de l'Opéra, Hardaway avisa un gardien 
de la paix, marcha vers lui. Le policier porta sa main au Kképi. 

- Police, dit Hardaway. / want to deliver a complain.. (Je désire 
porter plainte...) 

- Oh... / see, approuva l'agent. 

Il entreprit d'expliquer à l'Américain où se trouvait le plus proche 
commissariat.  Hardaway  l'écouta, nota mentalement les 
renseignements et repartit dans la direction indiquée. 

Il eut du mal à se faire introduire chez le commissaire, mais sa 
nationalité lui fut en l'occurrence d’un précieux secours. 

L'officier de police parlait l'anglais. 

- Que puis-je faire pour vous, monsieur ? s’enquit-il dès que son 
visiteur eut décliné son nom. 


Un instant, Hardaway eut l'air de ne pas savoir par où 
commencer. Une légère rougeur envahit ses joues plates. 

- Ce que je vais vous dire peut vous paraître surprenant, déclara- 
t-il d’un ton hésitant. Le fait est que je n'ai d'autre recours que de 
m'adresser à vous, aux autorités de ce pays... Tout à l'heure, devant 
le Café de la Paix, j'ai eu la sensation de sortir d’un rêve. D'un 
cauchemar, plus exactement. Je ne me souviens pas de la raison 
pour laquelle je suis à Paris, ni comment j'y suis arrivé... 

Le commissaire hocha la tête d’un air entendu. Depuis qu'il 
occupait ce poste, il en avait vu de toutes les couleurs. 

- C'est effectivement très désagréable, monsieur Hardaway, 
affirma-t-il en jouant avec son stylo-bille. Mais ne croyez-vous pas 
qu'il serait plus opportun de consulter un médecin ? 

Il braqua un regard clair sur l'Américain et admit, in petto, que ce 
dernier ne présentait aucune caractéristique d’un cinglé. 

- Je serais peut-être allé chez un médecin si je connaissais 
Paris, rétorqua Hardaway, un peu tendu. Mais si je suis venu chez 
vous, c'est parce que c'était la solution la plus sensée. On a profité 
d'une défaillance passagère pour me voler mon argent et ma 
serviette. 

- Ah ? fit le commissaire, subitement plus intéressé. Quand cela 
s'est-il produit ? 

Le plaignant se passa la main sur le front, esquissa une grimace 
qui pouvait passer pour un sourire. 

- C’est précisément ça le plus curieux de laffaire.. Je suis 
incapable de vous dire ce que j'ai fait ces jours derniers. 

Le policier n'extériorisa aucun sentiment. Il saisit un formulaire et 
demanda : 

- Êtes-vous sûr de n'avoir pas perdu les objets qui vous 
manquent ? 

Hardaway, surpris par cette question élémentaire, demeura 
quelques instants sans répondre. Puis il extirpa son passeport de sa 
poche et le déposa sur le bureau. 

- Je ne sais pas ce qui s'est passé, avoua- t-il d'un ton neutre, 
mais si j'ai simplement perdu mon argent, mon ticket d'avion et ma 


serviette, je me demande comment il se fait que je suis en 
possession d’un faux passeport. 

Il avança le document vers le commissaire, qui s'en saisit d'un 
geste preste pour l'examiner d’un œil critique. 

La photo était celle d'Hardaway, sans conteste. Mais le nom 
n'était pas celui que revendiquait le visiteur : Morgan Lee Hissop, né 
à Baltimore le 12 avril 1910, domicilié à Washington. 

- Quels sont vos prénoms, monsieur Hardaway ? questionna le 
policier en conservant le livret entre ses mains. 

- Michael-Leslie. 

Bizarre. Toutes les initiales étaient les mêmes. 

- Où êtes-vous né ? 

- À Nashville, Tennessee. 

- Quand ? 

- Le 12 avril 1910. 

- Quel est votre lieu de résidence habituel ? 

- Washington. 

Le commissaire referma le carnet, en tapota le dos contre le 
creux de sa main gauche. 

- Certaines indications concordent, d'autres pas, émit-il. Êtes- 
vous certain que ce passeport ne vous appartient pas ? 

Hardaway fourra ses deux doigts dans les poches de son 
pantalon. 

- Si ce passeport était le mien, je ne serais pas ici. Sans argent, 
sans papiers en règle, ignorant ce qui m'est arrivé, je n'ai eu d'autre 
ressource que de venir solliciter votre aide. Ma démarche a pour but 
de vous faire enregistrer ma plainte afin que je ne puisse être 
accusé ultérieurement d’avoir usé d’une fausse identité, ou d’être 
entré clandestinement en France. En second lieu, je voudrais que 
vous me mettiez en rapport téléphonique avec l'ambassade des 
États-Unis. 

- Entendu, monsieur Hardaway, acquiesça l'officier de police. 

Cette histoire-là sortait nettement du cadre des affaires que ce 
commissariat traitait à longueur de journée. Le type, en tout cas, 
n'était pas fou. Son comportement était normal, compte tenu de la 
situation invraisemblable dans laquelle il prétendait se trouver. 


Le commissaire rédigea un procès-verbal, une plainte contre 
inconnu déposée par un touriste américain de passage dans la 
capitale. || fit signer son visiteur après lui avoir traduit les termes de 
la déclaration, puis il s'arc-bouta aux accoudoirs de son fauteuil. 

- Pour que cette plainte soit valable, il faudrait qu'elle émane 
d'une personne dont l'identité est bien établie, monsieur Hardaway, 
souligna-t-il. Ne possédez-vous aucun autre document ? Livret de 
famille ou, éventuellement, livret militaire ? 

- Non, dit l'interpellé. J'ai vérifié. Je n'ai aucune pièce portant 
mon véritable nom. Pas même une carte de visite. 

Le commissaire secoua les épaules d'un air agacé. 

- Tout ceci est très irrégulier. Je devrais commencer par vous 
incarcérer, puisque vous n'êtes pas en règle et que vous n'avez en 
France aucun domicile connu. Aux termes de la loi française, c'est 
du vagabondage caractérisé. Cependant, eu égard au fait que vous 
êtes venu de votre propre chef, je veux bien vous permettre de 
contacter les représentants diplomatiques de votre pays. 
Seulement, il faudra le faire en ma présence... et je ne pourrai pas 
vous relâcher tant que je n'aurai pas tous les apaisements voulus 
sur votre honorabilité. 

Hardaway approuva, compréhensif. Il savait avant d'entrer que 
les choses se dérouleraient de cette façon et, au fond, c'était encore 
ce qui pouvait lui arriver de meilleur. || ne tenait pas à se promener 
seul dans cette ville dont il ne savait rien, et d'être à la merci d'une 
nouvelle perte de conscience. 

Le commissaire forma le numéro de l'ambassade, tendit le 
combiné à son visiteur. 

À 5 heures de l'après-midi, une longue limousine noire 
immatriculée CD vint se ranger devant une porte cochère, presque 
en face du commissariat. 

Trois hommes en descendirent. D'abord un individu bâti en force 
dont l'élégant complet gris perle ne dissimulait pas la puissante 
musculature, ensuite un type long et mince au visage inexpressif, 
puis enfin un second colosse à la mine joviale. 

Les trois arrivants furent reçus sur-le-champ. Ce fut le moins 
costaud des trois qui prit la parole. || s’exprima dans un français 


châtié, avec un faible accent américain. 

- Je suis venu en personne, monsieur le commissaire, pour vous 
informer que M. Hardaway est couvert par l'immunité diplomatique, 
expliqua-t-il d’une voix feutrée. J’ai d’ailleurs une attestation signée 
par M. l'ambassadeur lui-même et, avec votre permission, nous 
allons nous charger de procurer à notre ressortissant les soins 
qu'exige son état. 

L'étonnement du commissaire avait fait place à de la 
stupéfaction. Il accepta le pli que lui offrait le délégué, le décacheta 
et le parcourut. 

Pendant ce temps-là, Hardaway contemplait ses compatriotes 
avec un soulagement visible. Les deux compagnons du délégué 
devaient appartenir au F.B.I. ou à la C..A. Mais pourquoi 
assistaient-ils à l'entrevue ? 

Pour la première fois depuis son entrée dans le bureau, son 
regard accrocha le calendrier. 26 septembre. Trois rides se 
creusèrent dans le front de l'Américain. Il voulut poser une question, 
mais fut interrompu par la voix du commissaire qui dit avec un 
sourire courtois : 

- Je ne vois aucun inconvénient à ce que M. Hardaway quitte ces 
locaux. Puisque une éminente personnalité le prend sous sa 
protection, je suis assuré que la situation. hem... anormale de votre 
concitoyen sera promptement régularisée. 

Il contourna son bureau pour ouvrir la porte à ses visiteurs, mais, 
fixant Hardaway, il demanda : 

- Maintenez-vous votre plainte ? Dans ce cas, il faudrait revenir 
me voir avec vos papiers en bonne et due forme... 

Hardaway et le délégué de l'ambassade échangèrent un coup 
d'œil en silence. Puis le second déclara : 

- Au nom de M. Hardaway, je vous prie d'annuler la plainte. Je 
crois d’ailleurs qu'elle n’est pas fondée. 

Il fit un imperceptible clin d'œil au commissaire, se détourna et 
dit aux deux malabars : 

- Aidez M. Hardaway, pour le cas où il serait encore pris d’une 
faiblesse. 


Les quatre hommes passèrent devant l'officier de police, 
s’éloignèrent. Après avoir franchi la permanence, ils débouchèrent 
dans la rue et s’engouffrèrent dans la limousine. 

Le commissaire, à peine la porte refermée, alla se poster à la 
fenêtre et regarda la somptueuse voiture qui démarra en souplesse. 
Lorsqu'elle eut disparu, il se caressa pensivement la joue et revint 
s'asseoir à son bureau. 

Devant lui, l'attestation dépliée et le faux passeport étaient 
encore étalés. L’officier rouvrit ce dernier, le feuilleta page par page. 
Curieux, que les Américains n’eussent pas songé à le lui réclamer... 

Bien que l'affaire eût cessé, officiellement, d’être de son ressort, 
le commissaire ne pouvait s'empêcher d'être intrigué. 

Quel était ce lunatique qui tombait dans son bureau sans crier 
gare, qui prétendait ne pas savoir pourquoi il était à Paris, qui 
affirmait avec ingénuité qu'il était possesseur de documents falsifiés 
et que l'ambassade venait précipitamment délivrer, avec deux 
gardes du corps à la carrure impressionnante. 

Cela ressemblait presque à un kidnapping. 

Réflexion faite, ce Hardaway devait figurer dans les registres de 
la Police des Étrangers. Il avait bien dû loger quelque part les jours 
précédents, être entré en France par un port, une gare ou un 
aéroport. Qui était ce particulier ? 

Le commissaire posa la main sur le combiné, décrocha, appela 
le service compétent. Son attente ne fut pas longue. Aucun individu 
du nom d'Hardaway n'était descendu dans un hôtel du département 
de la Seine, ni la veille ni avant. 

Protégé par limmunité diplomatique ou pas, cet Américain 
n'avait pas le droit de séjourner sur le territoire de façon clandestine. 
On avait au moins le droit de savoir comment et quand il était entré 
en France. 

Le commissaire se reprocha soudain sa bévue. Évidemment, 
qu'on ne trouverait rien concernant Hardaway ! C'était sur le nom du 
faux passeport qu'il fallait axer les recherches, sur un type nommé 
Morgan Lee Hissop... 

L'appareil téléphonique fut à nouveau mis à contribution, mais au 
lieu de rappeler la Police des Étrangers, le commissaire relança son 


supérieur hiérarchique afin de solliciter son intervention pour alerter 
un service qui a l'habitude de résoudre ce genre de problème. 

Les Renseignements Généraux étaient certes l'organisme le 
mieux outillé pour reconstituer les allées et venues de l'étrange M. 
Hardaway sur le territoire français. 


CHAPITRE II 


Depuis qu'il était à Berne, le professeur Charles-André Lecoutre 
faisait chaque soir une promenade dont l'itinéraire ne variait 
pratiquement pas. De son hôtel, situé dans la Spitalgasse, il passait 
devant la statue du joueur de cornemuse, se dirigeait d’un pas 
tranquille vers la Place Fédérale, contournait le Parlement de la 
Confédération helvétique, et suivait alors la terrasse qui épouse, de 
très haut, le cours de l’Aar. 

En déambulant le long de cette voie, le professeur Lecoutre 
savourait trois choses qu'il appréciait particulièrement : le calme, l’air 
et un panorama splendide. Cette balade quotidienne le reposait des 
débats du Congrès de l'Électronique, débats intéressants mais 
souvent fastidieux. Îl était à Berne depuis dix jours et il n'avait pas 
encore épuisé tout le charme de ce décor paisible. 

Âgé de 52 ans, le savant avait besoin d’un minimum de dépense 
physique. Sous aucun prétexte, il ne se serait abstenu d'accomplir 
ce périple. Systématiquement, il déclinait les invitations ou les 
rendez-vous qui auraient compromis cette indispensable détente. 

En cette fin de septembre, l'air du soir s'imprégnait d'une 
fraîcheur aigrelette et, lorsque tombait la nuit, les promeneurs se 
faisaient plutôt rares. Les mains dans les poches de sa gabardine, 
Lecoutre marchait sans hâte, l'esprit occupé par les dernières 
communications entendues au cours de la journée. Toutes les notes 
rédigées et commentées par les confrères étrangers résumaient des 
mois de travail ; elles apportaient des matériaux neufs aux théories 
avancées par quelques physiciens géniaux, mais elles laissaient 
presque toujours dans l'ombre certains problèmes d'ordre pratique. 


Ainsi, par exemple, Lecoutre aurait bien aimé savoir comment les 
Américains construisaient un récepteur de téléguidage capable 
d'affronter une accélération de 100 g. 

Il sourit en songeant que les Américains devaient se poser la 
même question à son sujet... Et les Russes aussi. Tout le monde 
avait l'air de déballer sa marchandise, mais chacun conservait pour 
soi les découvertes vraiment importantes. 

Enfin, la séance de clôture était prévue pour le lendemain. Elle 
ne consisterait plus qu'en un échange de congratulations, 
d'hommages et de remerciements. Champagne et poignées de 
mains, puis les congressistes retourneraient à leurs laboratoires et à 
leurs occupations secrètes. Lecoutre, lui, aurait un long entretien au 
ministère de la Guerre avant de retourner à Hammaguir. 

- Professeur ! 

Lecoutre sursauta. || n'avait pas entendu des pas derrière lui. Se 
retournant avec vivacité, il vit un petit homme maigre au teint basané 
et aux cheveux noirs, dont le visage lui était inconnu. 

- Oui ? 

- On vient de téléphoner un télégramme pour vous, à l'hôtel, 
annonça l'homme d’une voix un peu haletante. || semble que ce 
message doive vous être transmis de toute urgence... 

- Ah ? fit le savant, soucieux. Dans ce cas, j'y vais tout de suite. 

- Je suis en voiture, dit l’homme. On m'avait dit que j'avais des 
chances de vous rencontrer par ici. Accompagnez-moi, nous irons 
plus vite. 

- Volontiers. 

Préoccupé, Lecoutre monta dans l'Opel noire qui stationnait à 
quelques mètres de là et qu'il avait dépassée sans s’en rendre 
compte. 

Un couple était assis sur la banquette arrière. Dans la pénombre, 
le professeur ne distingua pas les traits de ces gens. Tout en 
s'excusant, il prit place entre eux. L'obligeant messager se mit au 
volant et la voiture démarra. 

Trois secondes plus tard, le professeur Lecoutre ressentit une 
piqûre aiguë dans sa cuisse. Avec une stupeur. mêlée d’effroi, il vit 
la femme appuyer sur le piston d’une seringue hypodermique. 


L'injection fut pratiquée avec une telle dextérité que lorsque Lecoutre 
voulut ouvrir la bouche, la seringue avait déjà disparu. 

- Du calme, professeur, conseilla l'individu assis à sa droite. 

Cette recommandation était superflue car, sans perdre 
conscience, Lecoutre se sentait envahi par une énorme fatigue. 
Articuler une parole lui eût coûté un effort colossal ; il n'avait plus la 
force ni l'envie de faire le moindre geste. 

La voiture prenait graduellement de la vitesse en franchissant le 
Kirchenfeldbrücke. 


Lecoutre se demanda pourquoi toutes les colonnes de l’église de 
la Madeleine étaient arquées vers la droite. Le chapiteau, qui 
témoignait lui aussi d'une étrange élasticité, se déformait 
constamment comme l’eût fait son reflet dans une eau mouvante. 

Le savant s'adossa contre une des vitrines de l'Agence Cook, 
puis, ne supportant plus la vue de ces autos étroites et hautes qui 
filaient en oblique, il ferma les yeux et passa sa main sur son front. 

Au bout de quelques secondes, Lecoutre rouvrit les yeux. Les 
perspectives étaient redevenues normales, l'église avait recouvré sa 
stabilité, les voitures leurs proportions habituelles. 

Par mesure de prudence, le professeur ne se hasarda pas 
encore à se mêler à la foule. Il continua de promener autour de lui 
un regard glauque, égaré. Lentement, sa lucidité se précisa. 

Au fond, qu'’était-il venu faire aux alentours de la Madeleine ? Il 
ne s’en souvenait plus du tout. 

Ce malaise avait dû fondre sur lui avec soudaineté, et se dissiper 
tout aussi vite, sans quoi les passants se seraient bien avisés qu'il 
n'était pas dans son état normal... Dès lors, comment et pourquoi 
était-il arrivé en cet endroit de la ville ? 

Totalement incapable de répondre à ces questions, Lecoutre prit 
le parti de regagner son domicile. 

C’est alors que la mémoire lui revint, du moins en partie. 

Depuis plus de deux ans, il n’avait plus de domicile fixe à Paris. 
Depuis qu'il était attaché au C.I.A.E.S. (Centre Inter-armée d'Essais 
Spéciaux) il venait dans la capitale de temps à autre, par avion, pour 


y conférer au ministère de la Guerre et, neuf fois sur dix, il 
descendait à l'hôtel Louvois. Ce qu'il avait de mieux à faire, c'était 
d'y aller immédiatement. 

Lecoutre prit un taxi au boulevard de la Madeleine et, pendant le 
trajet, s’efforça de clarifier ses pensées. Aux environs de la 
cinquantaine, un homme est sujet à des troubles sanguins. Une 
chose dont il vaut mieux se méfier, surtout quand on travaille sous 
les Tropiques. 

Au square Louvois, le savant sortit du taxi et tendit un billet au 
chauffeur. 

- Vous faites erreur, monsieur, dit le conducteur. Vous me donnez 
de l'argent suisse... 

Puis, avec un rire jovial : 

- Je ne perdrais pas au change ! 

- Pardon, fit Lecoutre en reprenant le billet. 

Sourcils froncés, il fouilla ses poches et ramena une poignée de 
monnaie où des pièces françaises voisinaient avec des pièces 
suisses. Tout en s'interrogeant sur la provenance de cet argent 
étranger, le professeur rassembla l'argent nécessaire pour régler la 
course. 

Il pénétra ensuite dans le hall de l'hôtel et se dirigea vers la 
réception. L'employé leva les yeux sur le savant. Une expression 
d'effarement contracta aussitôt ses traits, sa bouche s’ouvrit sans 
laisser échapper un son. 

Lecoutre enregjistra ce changement de physionomie avec 
appréhension. 

- Qu'y a-t-il ? Vous me trouvez mauvaise mine ? questionna-t-il 
sur un ton qui manquait de fermeté. 

Le préposé continuait à le fixer comme s'il doutait de ses 
facultés. Finalement, il parvint à proférer : 

- Vous êtes donc à Paris, monsieur le professeur ? 

- Ben... apparemment... Où croyez-vous que j'étais ? 

- Mais.., mais.., balbutia l’autre, vous avez disparu il y a une 
quinzaine de jours, alors que vous étiez en Suisse... Certains 
journaux prétendaient même que vous étiez passé de l’autre côté du 
rideau de fer ! 


- Vous dites ? s’exclama Lecoutre, ahuri. Je suis allé en Suisse, 
moi ? 

Comme activé par une décharge électrique, le préposé quittait 
son comptoir sans plus répondre à son interlocuteur. Il traversa le 
hall comme une flèche et, avant que Lecoutre ait pu le poursuivre, il 
revint avec le gérant. Ce dernier, dont la maîtrise de soi était 
pourtant proverbiale, ne pouvait dissimuler son agitation. Il marcha 
vers le savant, l'examina des pieds à la tête et dit : 

- Excusez-moi, monsieur le professeur, mais votre arrivée est 
tellement... heu... inattendue que mon commis a... 

Sentant qu'il allait s'empêtrer dans sa phrase, il coupa court et 
reprit : 

- Vous plairait-il de me précéder dans le salon privé ? Je suis à la 
fois confus et honoré... Permettez-moi de me réjouir de. 

De la main gauche, il indiquait le chemin à suivre et, dès que 
Lecoutre eut passé devant lui, il adressa un signe discret au préposé 
à la réception. Celui-ci acquiesça, attrapa le téléphone. 

Le gérant et le professeur s’enfermèrent dans une pièce d’un 
confort parfait. Quasi mécaniquement, ils s’assirent dans deux 
fauteuils. 

- Qu'est-ce que tout cela signifie ? s’enquit Lecoutre, partagé 
entre l'inquiétude et la mauvaise humeur. Oui ou non, ai-je une 
chambre dans votre hôtel ? 

Mal à l'aise, craignant que son client ne fût pas en possession de 
toute sa raison, le gérant prononça avec une amabilité empressée : 

- Cher monsieur, vous avez toujours une chambre dans cet hôtel, 
quel que soit le moment où vous arrivez à Paris. Je suis ravi de 
constater que les informations parues dans la presse sont inexactes 
et que vous êtes ici, en bonne santé... 

- Écoutez-moi, explosa soudain Lecoutre, je ne comprends rien à 
ce qui se passe depuis une demi-heure. J'ai été pris d’un vertige 
devant la Madeleine et depuis lors j'ai l'impression de vivre un 
mauvais rêve. Je ne sais plus où j'en suis, et je compte sur vous 
pour mettre un terme à mon incertitude. Votre employé et vous- 
même me traitez comme si vous ne m'aviez pas vu depuis une 
éternité. Pourtant, mes bagages doivent être là ! 


Le gérant, qui dévisageait le professeur avec une attention 
presque désobligeante, rectifia son attitude. 

- Je crois ne pas me tromper, monsieur le professeur, en disant 
que vous avez quitté l'hôtel Louvois il y a plus de trois semaines. 
Vous alliez participer aux travaux d’un Congrès, à Berne. Vous avez 
emmené tous vos bagages à ce moment-là. 

Lecoutre se prit le menton dans la main. Le fait était indéniable 
que, lors du paiement au chauffeur de taxi, il avait trouvé de l'argent 
suisse dans sa poche. Donc, bien qu'il n’en trouvât aucune trace 
dans ses souvenirs, il avait bien dû se rendre là-bas puisque le 
gérant le confirmait. Décidément, le trouble qu'il avait ressenti était 
beaucoup plus alarmant qu'il ne l'avait soupçonné au début. 

Faisant un effort pour se dominer, le savant questionna : 

- À quoi votre commis fait-il allusion en évoquant certains articles 
annonçant ma disparition ? 

Le gérant se caressa les mains, parut se les laver avec soin. 

- Je suppose que les journalistes sont allés un peu vite en 
besogne, dit-il sur un ton circonspect. Il n'en reste pas moins qu'on a 
perdu votre trace à Berne la veille du jour où le Congrès tenait sa 
session de clôture. 

Abasourdi, Lecoutre remua les lèvres : 

- Et ça se situe quand ? 

- Eh bien, le 28 septembre, si je ne m'abuse.…. 

- À quelle date sommes-nous, maintenant? 

- Aujourd'hui, c'est le 11 octobre. 

- Le 11 octobre ? répéta le professeur, totalement incrédule. 

Le gérant approuva d'un signe de tête. 

- Peut-être avez-vous eu un accident ? suggéra-t-il comme si 
cette hypothèse suffisait à tout expliquer. 

- Je ne sais pas, murmura le savant, anéanti. Il faut que je voie 
au plus vite un psychiatre. Il y a un trou dans ma mémoire... 

Il voulut se lever, mais le patron de l'hôtel fit un geste rapide pour 
l'en dissuader : 

- Reposez-vous encore quelques minutes. Rien ne presse... Ce 
bavardage achèvera de vous remettre. 

- Mais je me sens parfaitement bien, regimba le professeur. Je 
n'éprouve rien de spécial. Et je dois informer au plus tôt certaines 


personnes qui, sans doute, sont très inquiètes à mon sujet. 

Embarrassé, le gérant rajusta sa cravate. 

- Ce serait peut-être imprudent, émit-il. D'ailleurs, j'ai cru bien 
faire en prévenant la police de votre présence ici. 

Et comme Lecoutre avait un haut-le-corps, il ajouta vivement : 

- Ma profession, comme ma qualité de Français, m'y obligeait. 
Votre personnalité est trop précieuse pour que, dans les 
circonstances actuelles, vous sortiez sans protection. 

Les doigts de Lecoutre se crispèrent sur l’accoudoir du fauteuil, 
un flot de sang lui monta à la tête : 

- Ah non ! tempêta-t-il. Je ne veux pas d'entraves à ma liberté ! 
Ce qui m'est arrivé ne regarde personne, c'est un accident qui peut 
advenir à n'importe qui ! Vous n'allez pas en faire une affaire d’État ! 

À cet instant précis, la porte s’ouvrit, livrant passage à deux 
hommes qui avaient dû entendre l'éclat du savant. L'un d'entre eux 
s'inclina et dit : 

- Désolé de vous contredire, monsieur le professeur. Tout ce qui 
vous concerne est une affaire d'État. Je me présente : inspecteur 
Boucau. Mon collègue : l'inspecteur Ménard. 

Un silence étrange succéda à cette intrusion. Tous les yeux 
étaient braqués sur Lecoutre debout devant son fauteuil ; l'expert en 
électronique avait pâli. L'espace d’un éclair, l'idée l’effleura que 
pendant son inconscience passagère il avait commis un acte 
répréhensible ; sa gorge se noua. 

- Vous... vous venez m'arrêter, messieurs ? 

- Non, fichtre ! lança Boucau avec une bonhomie rassurante. 
Nous accomplissons simplement une mission prescrite par le 
Conseil Général à la Défense. Depuis que vous aviez disparu de la 
circulation, on se rongeait les sangs, dans les hautes sphères. Mon 
collègue et moi sommes chargés de vous amener sain et sauf au 
Ministère, où l'on vous demandera quelques renseignements sur 
votre équipée de Berne... 

Le professeur baissa la tête avec accablement. Des 
renseignements sur son « équipée » de Berne ! Il n'était même pas 
fichu de se rappeler qu'il y était allé. Dans quel fantastique 
imbroglio se débattait-il ! En dépit de l’'apparente réalité des choses, 
il allait sûrement se réveiller, émerger de ce mauvais rêve. 


- Je suis à votre disposition, messieurs, murmura-t-il d'une voix 
éteinte. 

Puis, posant les yeux sur le gérant, il dit encore : 

- Votre décision a été la plus sage, je ne vous en tiens pas 
rigueur, croyez-le bien. 

Et tandis que le gérant s'inclinait pour le remercier, le savant 
sortit de la pièce avec ses deux gardes du corps. 

Une voiture attendait à l'extérieur. Dès que les trois hommes y 
furent montés, elle s’ébranla, fit le tour du square et emprunta la rue 
Richelieu. 

- Une cigarette ? proposa l'inspecteur Ménard. 

- Volontiers, accepta Lecoutre. I| me semble que je n'ai plus fumé 
depuis dix ans. 

Il alluma sa cigarette au briquet qu'on lui tendait, en aspira une 
bouffée avec un contentement visible. 

- On ne vous a pas kidnappé? Vous n'avez pas subi de sévices ? 
s’informa Boucau, plein de sollicitude. 

- Pas que je sache, répondit le savant avec un sourire amer. 
Vous me rendriez le plus grand des services si vous parveniez à 
combler le vide de ma mémoire. Je ne me souviens strictement de 
rien. 

- Non ? fit Ménard, estomaqué. Vous ne savez plus ce que vous 
avez fait depuis treize jours ? 

- C'est encore pire que ça... Je n'ai même pas souvenance 
d’avoir quitté Paris. 

- Alors, vous êtes victime d’une crise d’amnésie, jugea Boucau 
sans qu'on püt dire s’il ironisait ou s'il parlait sérieusement. 

- Je ne sais pas ce que c'est, dit Lecoutre, mais je vous jure que 
ça produit un effet terrible. Treize jours de ma vie dont je n’ai pas la 
moindre conscience. Qu'’a fait mon autre « moi » pendant ce 
temps-là ? 

Les policiers ne se risquèrent pas à lui répondre. Dans leur for 
intérieur, l'odyssée du professeur Lecoutre apparaissait comme une 
affaire des plus louches, et ils avaient du mal à admettre que le 
principal intéressé n’en sût rien. 

La voiture atteignit peu après la rue des Saussaies et pénétra 
dans la cour du siège de la D.S.T. 


L'expert en électronique et ses deux protecteurs entrèrent dans 
le bâtiment, montèrent à l'étage et franchirent le seuil d'un vaste 
salon où se tenaient trois personnes. 

Lecoutre reconnut parmi elles le général d'aviation Mauresquier, 
directeur du Centre d'Essais, son chef direct. Ce dernier avait l’air 
grave et compassé. L’abord des deux autres personnages était 
encore plus froid. 

L'inspecteur Boucau prononça quelques mots à l'intention de l’un 
de ces derniers, le sous-directeur des Renseignements Généraux, 
puis il s'éclipsa avec son collègue Ménard. 

- Professeur, commença le général, vous comprendrez aisément 
que nous sommes en droit de vous demander quelques explications 
sur votre fugue. Pourquoi ne m’avez-vous pas avisé de vos projets 
comme vous en aviez le devoir ? 

Le savant secoua la tête, désespéré. Dans son cerveau, un mur 
infranchissable entourait la période comprise entre son séjour à 
l'hôtel Louvois et sa présence, une heure et demie auparavant, dans 
la rue Royale. 

- Mon général, articula-t-il, la bouche sèche, je remets mon sort 
entre vos mains et je fais appel à toute votre compréhension. Sur 
mon honneur, je vous affirme que j'ignore tout de mes faits et gestes 
au cours des trois dernières semaines. Cet après-midi, j'ai repris 
conscience à la place de la Madeleine ; croyant de bonne foi que je 
logeais à l'hôtel Louvois, je m'y suis rendu en droite ligne. Avant que 
vous n'entamiez un interrogatoire, je crois qu'il serait opportun de 
me faire examiner à fond par un psychiatre. 

Cette déclaration imprévue, prononcée sur un ton de sincérité 
absolue, dégela sur-le-champ les trois hommes qui écoutaient 
Lecoutre. On aurait dit qu'ils n’attendaient que cette occasion pour 
se départir de leur rôle ingrat d'investigateurs insensibles. Dans le 
fond, ils étaient déjà bien contents d’avoir retrouvé le professeur 
vivant. 

- Mais c'est inouï, ça ! s’écria le général en avançant vers son 
subordonné. Vous devez tout de même savoir si on vous a enlevé 
ou si vous êtes parti de Berne de votre propre chef ! 

- Je n’en ai pas la moindre idée, affirma le savant avec une 
douloureuse assurance. D'abord, pourquoi suis-je allé en Suisse ? 


Son regard clair questionna successivement ses trois 
interlocuteurs et ceux-ci ressentirent l'impression pénible qu'une 
intelligence lumineuse venait de sombrer. 

Le silence tomba comme un rideau. 

Après un temps, le sous-directeur de la D.S.T. soupira et dit : 

- Asseyez-vous, professeur. Je vais convoquer l’un des plus 
éminents spécialistes des troubles nerveux. Nous allons vous 
héberger ici et vous procurer tout ce que vous désirez. 

Cependant, je vous saurais gré de vider vos poches et de me 
remettre tout ce qu'elles contiennent. Peut-être découvrirons-nous 
un indice susceptible de nous renseigner sur vos derniers 
déplacements. 

Après réflexion, il ajouta : 

- … OÙ de ranimer votre mémoire défaillante. 


CHAPITRE III 


- Alors, où en sommes-nous ? questionna avec un soupçon 
d'impatience le sous-directeur de la D.S.T. 

Devant lui, assis dans un fauteuil, se trouvait le docteur Larose. 
C'était un homme d’une soixantaine d'années, plutôt mal habillé, 
presque chauve. Dans son apparence, rien n'indiquait le grand 
spécialiste de réputation mondiale, l’auteur de plusieurs rapports 
retentissants à l’Académie des Sciences, une sommité en matière 
de psychopathologie. 

- Toujours au même point, répondit le docteur avec le 
détachement du technicien accoutumé à ne voir que les faits. Mon 
diagnostic est inchangé : amnésie lacunaire sans aucune altération 
physiologique décelable. En termes courants, je dirai qu'il y a une 
page blanche dans la vie de Lecoutre, mais que ses facultés 
intellectuelles ne sont pas diminuées. 

Cet homme est sain, il n’est pas au bord de la démence comme 
vous seriez tenté de le croire. 

- Mais n'existe-t-il donc aucun moyen de réveiller ses souvenirs ? 
insista le fonctionnaire, énervé. Cela revêt une importance capitale ! 


- Ce moyen existe peut-être, mais personnellement je l'ignore, 
affirma Larose, très calmement, en essuyant les verres de ses 
lunettes. Depuis quinze jours j'utilise toutes les armes que la 
psychothérapie met à notre disposition, mais sans le moindre 
résultat. Et c'est d'autant plus surprenant que le patient lui-même 
souhaite de toutes ses forces déchirer le voile qui recouvre trois 
semaines de son existence. 

- Êtes-vous sûr d’avoir épuisé toutes les techniques possibles ? 

- [| n'y en a pas tellement... La psychanalyse ne donne rien, les 
narcoses aux barbituriques non plus. J'ai tenté le coma par l'insuline, 
je lui ai prescrit du cardiazol.. Devant l'échec de la chimiothérapie, 
j'ai soumis Lecoutre à des électrochocs. Rien à faire. Le mur 
subsiste, compact, impénétrable. Or je vous signale que j'ai appliqué 
ces divers traitements uniquement pour vous démontrer que je ne 
négligeais aucune possibilité car, dès le début, j'étais à peu près sûr 
de ne pas aboutir. 

Le sous-directeur se pinça les lèvres, ce qui était l'indice d’un 
profond mécontentement. 

- Pourquoi vos prévisions étaient-elles pessimistes dès le premier 
examen ? 

- Parce que l'amnésie lacunaire, précisément, est rebelle à tout 
traitement. Contrairement à ce qui se passe dans d'autres formes 
d'amnésie, dans ce cas-ci il n'y a pas eu d'enregistrement de 
souvenirs. Le mécanisme est tout différent : ce n’est pas une perte 
de mémoire, ou une impossibilité de se remémorer certains faits qui, 
cependant, sont inscrits quelque part dans le cerveau. lci, c'est le 
vide, le néant. Vous ne pouvez pas faire ressurgir quelque chose qui 
n'a pas été fixé... 

- Alors, c'est sans espoir ? 

- Sans le moindre espoir. 

Ce verdict tomba comme un couperet. Si tel était l'avis du 
docteur Larose. il n’y avait plus à discuter, la question était réglée. 

Le fonctionnaire promena les yeux sur son bureau, se laissa aller 
contre le dossier de son fauteuil et, pensif, joignit les deux mains en 
un geste de prière. 

- À votre avis, docteur, quelle est l’origine d’un trouble de ce 
genre ? 


Larose eut un petit sourire sarcastique. 

- Là, mon cher, vous m'en demandez beaucoup. Vous devriez 
suivre deux années de cours en Faculté pour comprendre ce que je 
voudrais vous expliquer. Et vous ne seriez guère plus avancé, car ce 
domaine est en pleine évolution et l'on nage dans des controverses 
passionnées. Les uns prétendent que l'origine de cette affection est 
purement psychique, les autres affirment que son éclosion est liée à 
une intoxication subtile dont, d’ailleurs, ils ignorent la nature. |l y a 
une telle variété d'amnésies, accompagnées ou non d’autres 
symptômes, que les tenants de ces théories contradictoires ont 
probablement tort dans un cas et raison dans un autre... Pour ma 
part, je confesse modestement mon incertitude. Je ne puis vous dire 
à coup sÛr pourquoi Lecoutre a subi cette crise. 

Le sous-directeur se renfrogna encore davantage. Il réfléchit 
quelques secondes puis demanda d’un ton abrupt : 

- Estimez-vous que le professeur Lecoutre puisse encore être 
utile au poste qu'il occupe ? 

- Oui. Ses facultés intellectuelles ne sont pas amoindries. 

- Estimez-vous que ce soit prudent de le réintégrer dans ses 
fonctions ? 

- Ça c'est un autre problème, et qui n’est pas de mon ressort. Je 
n'engage pas ma responsabilité d'homme de science. 

- Prenons alors la question sous un autre angle : les secrets de la 
Défense nationale qui sont logés dans sa tête risquent-ils d’être 
divulgués inconsciemment, sans que le professeur en ait la volonté 
ou la notion ? 

Le docteur Larose promena longuement son index sur l'arête de 
son nez, les yeux dans le vide. 

- Pendant la crise d’amnésie, le sujet peut délirer.. Il est en proie 
à une confusion mentale qui le porte à prononcer des phrases 
parfois incohérentes, relatives à la vie antérieure. Il arrive que ces 
phrases soient significatives pour qui peut les interpréter. Ceci 
m'incite donc à vous répondre affirmativement : oui, si Lecoutre 
subissait une nouvelle atteinte de ce mal, il serait capable de 
divulguer à son entourage des choses qui doivent rester secrètes. 

- Bon. Alors, la cause est entendue, dit le fonctionnaire. Je vous 
remercie pour votre aide dans cette pénible affaire. Désormais, le 


professeur sera tenu à l'écart des laboratoires de la Défense 
nationale. C'est infiniment regrettable, mais nous ne pouvons courir 
aucun risque. 

Le docteur Larose se leva pour prendre congé. Il tendit la main 
au sous-directeur et dit : 

- Je vous approuve, mais. 

- Mais ? 

- Êtes-vous sûr que ce ne soit pas déjà trop tard ? 


Dans son bureau lugubre et poussiéreux, le Vieux mâchonnait le 
tuyau de sa pipe éteinte et consultait pour la dixième fois son 
bracelet-montre. || avait pourtant fait savoir à Coplan qu'il l’attendait 
pour 10 heures précises. 

En vertu de quelle fatalité les meilleurs agents sont-ils toujours 
les plus irritants ? Coplan, lui, était vraiment le champion, à tous les 
points de vue. On pouvait autant compter sur lui pour réussir une 
mission que pour vous faire friser la crise de nerfs. Avec le sourire, 
dans les deux cas. 

Il fallait pourtant rendre à Francis Coplan cette justice qu'il 
atteignait ses objectifs d’une façon encore plus remarquable quand il 
était de mauvais poil. Il vous lançait à la figure des résultats 
inespérés et, en même temps, trouvait le moyen de vous décocher 
une de ces vérités premières qui pèsent longtemps sur l'estomac le 
plus indulgent. Avec ça, indiscipliné, coureur... 

Le Vieux aurait encore accumulé d’autres griefs si son ouie 
attentive ne lui avait révélé qu'un homme marchait dans le couloir. 
Aussitôt il baissa la tête et prit un air absorbé. 

La porte s'ouvrit. Dans l'encadrement se profila la haute 
silhouette de Coplan. Le Vieux ne le regarda pas, il avait reconnu 
l'ombre projetée sur sa table. 

- Bonjour, dit Francis. Vous ne m'attendiez pas si tôt, je présume 
? 

Le Vieux faillit vomir un juron, qu'il remplaça par un interminable 
soupir. Puis il se décida à lever les }'eux et à planter son regard dans 
celui de Coplan. 


- Je suis ravi, assura-t-il, amer. Il n'est que 10 h 35... Vous êtes 
vraiment matinal. 

- C’est plus fort que moi, s’excusa Francis. Je me lève toujours 
très tôt. Plus moyen de fermer l’œil après 9 heures. Qu'y a-t-il 
encore de cassé ? 

Le Vieux ravala sa rancœur. Le moment aurait été mal choisi 
pour caresser Coplan à rebrousse-poil. Et puis, il avait renoncé 
depuis belle lurette à modifier la singulière mentalité de son agent 
numéro Un. 

- Les Renseignements Généraux m'ont fait parvenir un curieux 
dossier, déclara-t-il d'une voix plutôt satisfaite. Deux dossiers, 
devrais-je dire, mais vous verrez bientôt pourquoi je suis enclin à les 
réunir en un seul. Ôtez votre imperméable et asseyez-vous, nous en 
avons pour une bonne heure... 

Coplan se débarrassa de son Burberries après avoir transféré 
son paquet de Gitanes sur la table. Puis il prit place dans le fauteuil 
et son visage énergique adopta une expression intéressée. 

- Le 26 septembre dernier, commença le Vieux, un Américain du 
nom d'Hardaway se présente au commissariat du quartier de l'Opéra 
et déclare qu'il ne sait pas pourquoi il se trouve à Paris. On lui a 
fauché ses papiers et sa serviette, il est en possession d’un faux 
passeport au nom de Hissop. Au premier abord, l'affaire se présente 
comme un cas banal d'amnésie. Faisant droit à la demande de 
Hardaway, le commissaire l’autorise à téléphoner à l'ambassade des 
États-Unis. 

Une demi-heure plus tard, un attaché accompagné de deux 
gorilles vient mettre le grappin sur Hardaway, assure que ce dernier 
est couvert par l'immunité diplomatique et l'embarque séance 
tenante. Vous me suivez ? 

- Ensuite ? 

- Ensuite, le commissaire estime que cette histoire est un peu 
louche. Amnésique ou non, Hardaway est entré en France avec un 
document falsifié. Où, quand et comment est-il entré ? Les R.G. sont 
alertés et ils aboutissent rapidement et un certain nombre de 
conclusions : Hardaway n’est pas le premier venu, il est le chef du 
laboratoire de mise au point des systèmes d’autoguidage des 
projectiles intercontinentaux.. 


Coplan arqua les sourcils, esquissa une mimique admirative. Le 
Vieux continua : 

- Vous devinez pourquoi l'ambassade avait hâte de le récupérer : 
il avait disparu depuis quinze jours et on se demandait ce qu'il était 
devenu. La C.I.A. cavalait après lui, craignant qu'il ne soit passé de 
l’autre côté du Rideau de Fer. Peut-être les Américains savent-ils à 
présent ce qu'il a fait pendant sa fugue... Nous l'ignorons et nous 
l'ignorerons probablement toujours. Mais grâce au passeport resté 
entre nos mains, les R.G. découvrent qu'un soi-disant Hissop est 
entré en France par Menton, le 24 septembre, et qu'il a logé au 
Carlton à Cannes. Renseignements pris, ce Hissop répond trait pour 
trait au signalement d'Hardaway. Les inspecteurs chargés de 
l'enquête apprennent que Hissop voyageait dans une Opel noire 
portant une immatriculation française et qu'il était accompagné par 
un couple. Le portier et les autres membres du personnel se 
souviennent très vaguement que Hissop se comportait d’une façon 
un peu bizarre. Ils ne l'ont d’ailleurs pas vu longtemps puisqu'il n’a 
passé qu'une nuit au Carlton. Inutile de vous dire que le numéro 
minéralogique inscrit sur la fiche était faux : il correspond à celui d’un 
camion d'un marchand de bestiaux normand... 

- Total, résuma Coplan, impossible d'identifier les deux 
personnes qui accompagnaient Hardaway-Hissop avant qu'il se 
manifeste à Paris. 

- Évaporées, naturellement. Faux passeports aussi, comme de 
bien entendu. Seul point établi : le trio venait d'Italie. 

- Et voilà pourquoi on vous a refilé le dossier : enquête hors du 
territoire national. 

- Non, attendez... Les mésaventures de Hardaway ne nous 
auraient que médiocrement intéressés si la même blague n'était 
survenue peu après à l’un de nos meilleurs experts en électronique, 
le professeur Lecoutre. Ce dernier, parti à Berne pour un congrès, 
disparaît subitement le 28 septembre et réapparaît comme par 
enchantement le 11 octobre, place de la Madeleine, sans avoir la 
moindre souvenance de ses faits et gestes. Amnésie lacunaire, tel 
est le diagnostic du docteur Larose dont l'autorité est indiscutable. 
Or Lecoutre est, comme Hardaway, un homme au courant de 


progrès techniques jalousement cachés. Comme la C.I.A. pour 
l'Américain, la D.S.T. voudrait bien savoir ce qui s’est réellement 
passé. Faut-il incriminer une défaillance accidentelle, organique, ou 
bien le trou existant dans la mémoire des deux hommes est-il dû à 
autre chose ? La coïncidence est singulière au départ, si c'en est 
une. 

Le Vieux se tut deux secondes puis répéta : 

- Sic'en est une... Tout est là. 

Coplan attendit, devinant que son chef n'avait pas encore abattu 
toutes ses cartes. 

- À côté de similitudes flagrantes, il y a des différences sensibles 
entre les deux cas. Hardaway a perdu ses bagages et a été doté 
d'un faux passeport. Les bagages de Lecoutre sont restés dans sa 
chambre d'hôtel, à Berne, et s'il a été pourvu d’un passeport 
maquillé, c'est pour repasser la frontière sans se faire repérer, on a 
dû le lui subtiliser aussitôt après. Par le service du mouvement des 
véhicules, qui collectionne les feuillets des carnets de passage, nous 
savons qu’une Opel noire a traversé la frontière franco-suisse dans 
la nuit du 10 au 11 octobre. Transportait-elle Lecoutre ? Ce n'est pas 
prouvé. 

- Bref, conclut Coplan, l’amnésie de nos deux spécialistes 
ensevelit dans un brouillard opaque ce qui a précédé leur réveil. Et 
une éventuelle enquête ne pourrait démarrer sur rien de positif ? 

- Telle est bien la situation. Mais maintenant, je vais vous faire 
voir quelque chose qui démontre, en tout cas, que nous ne sommes 
pas en présence de fugues provoquées par un trouble mental... 
heu... maladif. Vous savez que des gens disparaissent tous les jours 
et que, en général, quand on les retrouve, on les dirige vers une 
clinique psychiatrique. La plupart du temps, ils souffrent d’un 
dérangement cérébral, ce qui n'est pas le cas ici. 

En parlant, le Vieux s'était levé avec effort et avait ouvert 
l'armoire à doubles battants placée à sa droite. || en retira une boîte 
métallique, ronde et plate, qu'il tint ostensiblement entre le pouce et 
l'index. 

- Voici un film que je vais faire projeter devant vous, annonça-t-il. 
Descendez avec moi au studio. 


Coplan, intrigué, suivit son chef dans le local nauséabond 
aménagé au sous-sol et qui ne méritait guère le titre pompeux de « 
studio ». La plupart des agents qui avaient eu l'occasion de pénétrer 
dans cette minuscule salle de projection l'avaient baptisée le « 
cinéma », mais les mauvaises langues l’appelaient le «caveau de 
famille». 

Tout en ajustant la bobine sur le projecteur qui se trouvait posé 
sur la table, le Vieux reprit : 

- C'est du huit millimètres, et la pellicule est sous-exposée. On 
n'a pas rattrapé cette insuffisance lors du développement, et c'est 
regrettable. Mais enfin, ces images sont quand même lisibles. 

Il brancha la prise de courant, alluma le projecteur, tourna le 
commutateur ; la lumière s’éteignit, ne laissant subsister qu'une 
tache d’une blancheur éclatante de cinquante centimètres sur trente- 
cinq, sur le mur opposé. 

Le moteur ronronna, la blancheur de l'écran fut effacée par un 
gris sombre que rayaient des inscriptions dansantes, tracées d'une 
main malhabile. Sans transition, une scène animée succéda à ces 
indications de références. 

Trois personnages, dont un en blouse blanche, étaient 
rassemblés dans une pièce et discutaient à bâtons rompus. C'est du 
moins l'impression qu'ils donnaient, attendu que le film était muet. 
Étant donné l'angle de prise de vue, deux hommes étaient visibles 
de trois quarts et le troisième de dos, assis ; si les deux premiers 
apparaissaient avec une netteté relative, le dernier était victime 
d’une mise au point défectueuse : sa tête formait une tache 
nébuleuse au contour mal dessiné. 

- J'ai fait tirer des agrandissements de ces physionomies, 
expliqua le Vieux. Ne vous fatiguez pas la rétine à les détailler. 

Sur l'écran, une jolie femme et un type qui roulait des yeux ahuris 
firent leur entrée dans la pièce, interrompant la conversation en 
cours. Aussitôt, l'homme en blouse blanche — un médecin, sans 
doute - se leva, alla vers le nouvel arrivant et lui posa la main sur 
l'épaule, sous les regards attentifs des autres assistants. Il parla, 
parut poser une question. Son interlocuteur fit un signe de 
dénégation, ce qui suscita une seconde question. L'individu ainsi 


interpellé conserva son air effaré et haussa les épaules en écartant 
les bras, en signe d'ignorance. 

Coplan, les sourcils froncés, observait le déroulement de la 
scène avec un intérêt grandissant. Après l'entretien qu'il venait 
d'avoir, il en déduisait que ce film reproduisait l’interrogatoire d'un 
amnésique. 

Le médecin arbora soudain une expression menaçante et proféra 
une phrase qui eut le don d’effrayer le patient. Ce dernier leva le 
bras droit devant ses yeux comme s’il redoutait d'être giflé. Sa figure 
refléta un effort pathétique mais, à nouveau, il secoua négativement 
la tête. 

D'un geste apaisant, le médecin le congédia, se tourna vers la 
jeune femme et articula quelques mots, des instructions purement 
routinières, semblait-il. Son visage ne portait plus aucune trace 
d'irritation. Lorsque la garde-malade eut disparu avec son 
compagnon, le médecin revint vers ses interlocuteurs et se remit à 
parler. 

À ce moment, l'homme qui n'était visible que de dos, recula, sans 
se lever, et remplit complètement le champ de la caméra, de sorte 
que les deux autres occupants de la pièce furent masqués par lui. 
Tout de suite après, le rectangle lumineux redevint blanc et le Vieux 
coupa le courant, ralluma la lumière. 

- Et voilà, dit-il. C'est tout... À peine deux minutes de projection. 
Bien dommage que cette pellicule n'ait pas été plus longue. 

Coplan cligna des yeux, un peu ébloui par lampoule de cent 
watts qui brûlait au plafond. 

- Intéressant, dit-il, mais qu'est-ce que cela signifie ? D'où 
provient ce film ? 

- Ne prenez pas le mors aux dents ! Remontons dans mon 
bureau, nous pourrons y fumer à l’aise. Ici, c'est interdit. 

Trois minutes plus tard, ils avaient repris leurs places 
respectives. L'un alluma une Gitane, l’autre bourra sa pipe avec un 
soin méticuleux. 

- J'ai montré ce film à des spécialistes de la lecture sur les lèvres, 
émit-il en tassant le tabac dans le fourneau. Ils n’ont pas été 
capables de me dire ce que racontent les protagonistes de la scène. 
Cela doit tenir au fait que les acteurs s'expriment dans une langue 


inconnue des gars que j'ai consultés. Ainsi, je sais au moins que ce 
n'est ni de l'anglais, ni de l'allemand, ni du russe, ni de l'italien, ni de 
l'espagnol. 

- Magnifique, dit Coplan. Comme environ quatre cents langues 
sont en usage sur la planète, sans compter les dialectes, il ne nous 
reste plus qu'à en explorer 394, si on déduit le français. 

- Ce point ne me paraît pas tellement important. Les images sont 
suffisamment expressives : l'espèce de toubib pose au cobaye 
humain des questions auxquelles ce dernier se révèle incapable de 
répondre. D'accord ? 

- D'accord. 

- Bon. Reste à savoir dans quelles circonstances ce bout de film 
a été tourné. Tout d'abord, il est indéniable que ces vues ont été 
prises clandestinement, à l'insu des acteurs. Plusieurs choses le 
prouvent : la fixité de l'objectif de la caméra, la mise au point 
sommaire, l'insuffisance d'éclairage et la disposition saugrenue des 
personnages. 

- Pardon, l'interrompit Coplan, je ne vous suis pas très bien. 
N'êtes-vous pas au courant des conditions dans lesquelles a opéré 
votre agent ? 

- Hé non ! jeta le Vieux sur un ton léger. Ce film m'a été envoyé 
par la poste il y a deux mois et j'attendais le retour de l'agent pour 
m'édifier sur la valeur réelle de ce document... 

- Etil n'est pas revenu ? 

- Si, il est revenu... Comme Hardaway et Lecoutre. Amnésique. 


CHAPITRE IV 


Coplan oublia de secouer la cendre de sa cigarette ; elle tomba, 
se répandit sur son pantalon. Du revers de la main, il chassa la 
poussière grise et prononça : 

- Elle devient franchement fumante, votre histoire. Où est-il à 
présent, ce collègue ? 

- En observation dans une clinique, quoiqu'il se porte aussi bien 
que vous et moi. Ce n'est qu'une solution provisoire. En réalité, je 


ne sais plus quoi faire de lui. Pour le Service, il est perdu de toute 
façon. 

Le Vieux déposa sa pipe brûlante dans un cendhrier, se gratta la 
tête et poursuivit : 

- Je peux vous dire son nom : c'est Robert Duvallon, l’un de mes 
informateurs en Amérique du Sud. Il avait un domicile fixe à Rio de 
Janeiro, au Brésil. 

- D'où vous a-t-il contacté, après être redevenu lucide ? 

- De Paris. || a retrouvé dans ses poches un billet d'avion 
prouvant qu'il était arrivé à Orly le jour même. 

- Livraison à domicile, ricana Coplan. Il y a des gens qui sont en 
train de se foutre de nous. 

- C'est bien mon impression. Quoi qu'il en soit, l'ensemble des 
faits que je viens de vous exposer élimine d'emblée l'hypothèse de 
crises amnésiques fortuites. Il doit y avoir un lien. 

Coplan hocha la tête en signe d’acquiescement, puis souligna : 

- Ce lien est surtout constitué par le film. Ceux qui ont expédié 
Duvallon à Paris ne devaient pas se douter qu'il vous avait envoyé 
cette pellicule terriblement compromettante pour eux et qui 
compense, en quelque sorte, la perte de mémoire de votre 
informateur. 

- C'est certain, approuva le Vieux. Involontairement, ils ont 
commis une gaffe en ne supprimant pas Duvallon. Ils se servent de 
l’'amnésie comme d’un écran : on ne peut rien contre eux, 
s'imaginent-ils, parce qu'il n'y a ni crime ni délit patents. Pas de 
séquestration arbitraire, pas de meurtre, pas d’extorsion de 
renseignements. Et qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un amnésique 
égare sa serviette, perde ses bagages ou ses papiers ? 

- Et le faux passeport de Hardaway ? 

- Comment prouver qu'il le tenait d'Untel ? Et comment identifier 
cet Untel ? 

- Fichu problème, maugréa Coplan. 

Il tira une dernière bouffée de sa Gitane avant de l'écraser dans 
le cendrier. 

- Qu'attendez-vous de moi ? questionna-t-il ensuite, les 
paupières baissées. 

Le Vieux le regarda, méditatif. 


- Vous allez commencer par étudier ce dossier à fond, sans 
omettre aucun détail. Vous y trouverez un jeu complet de photos de 
Hardaway, de Lecoutre, de Duvallon, et des personnages du film. Il y 
a deux épreuves de chaque, l’une en 18 x 24, l’autre de format 
réduit. Les petites photos, vous pouvez les emporter à toutes fins 
utiles. Étant donné le caractère très spécial de cette affaire, je ne 
veux pas vous charger de consignes précises. Je me fie à votre flair 
et à votre imagination : vous avez les mains libres. 


Les mains libres ? 

En fin d'après-midi, alors qu'il refermait le dossier de l'affaire des 
amnésiques, Coplan se remémora ces paroles avec une satisfaction 
acide. Le Vieux recourait toujours à de pareilles formules, élégantes, 
dynamiques et creuses, qui voilaient sa propre perplexité. 

On était le 29 octobre. Les événements les plus récents 
remontaient déjà à près de trois semaines. Duvallon avait fait 
surface à Paris avant que Hardaway ne reprenne conscience place 
de l'Opéra. En d’autres termes, il avait fallu au Vieux les exemples 
de l'Américain et du professeur Lecoutre pour s’aviser que son agent 
Duvallon avait été victime d’un coup monté et pour déclencher 
l'enquête. C'était d’ailleurs logique. Qui supposerait, de prime abord, 
que l’amnésie puisse être utilisée comme une arme ? 

À la base, c'était ça. Lecoutre n’était plus autorisé à participer 
aux travaux secrets d'Hammaguit, au Sahara, Duvallon ne pouvait 
plus recevoir d'affectation du S.R. Tous deux étaient aussi 
proprement éliminés que s'ils avaient été dix pieds sous terre. Et 
avec beaucoup moins de risques... 

Coplan frappa discrètement à la porte de communication, avança 
dans le bureau du Vieux et déposa le dossier sur la table. 

- Voilà, dit-il. J'ai noté quelques dates, quelques adresses. Je les 
apprendrai par cœur chez moi. Combien de temps m'accordez-vous 
pour éclaircir cette affaire ? 

- Je ne vous assigne aucun délai. Dans un cas de ce genre, il 
faut avoir les coudées franches. Dieu sait où cela peut vous mener... 


- Au Brésil, vraisemblablement. Mais un détail manque au 
dossier : les Renseignements Généraux n'ont-ils pas réussi à savoir 
où Hardaway est tombé dans le trou ? 

- Non, ils ne l'ont pas appris. Les Américains sont muets comme 
des carpes en ce qui concerne leur bonhomme. Sans doute veulent- 
ils mener leurs investigations sans ingérence étrangère. 

- Tant pis. 

Coplan enfila son imperméable. 

- Au revoir, patron, conclut-il en gratifiant son chef d’une solide 
poignée de main. Si on me retrouve, battant la campagne en un 
endroit quelconque, vous saurez que ce n'est pas une conséquence 
de mon hérédité. 

- L'ennui, grimaça le Vieux, c'est que je n'en serais pas tellement 
persuadé. Faites comme le Petit Poucet : semez des traces derrière 
vous, de manière qu'on puisse déterminer avec certitude où et 
quand vous aurez été kidnappé. 

- Sûr, dit Coplan en ouvrant la porte. Vous voulez peut-être que je 
trimbale un émetteur portatif afin qu’on puisse me suivre par 
radiogoniométrie ? 

Il tira le battant derrière lui, longea le couloir et emprunta 
l'escalier. 

Dehors, une pluie fine et pénétrante tombait avec une désolante 
régularité. Relevant le col de son imper, Coplan se mit en quête d’un 
taxi. || dut marcher plus de deux cents mètres avant d'en dénicher 
un. 

- Clinique André Vésale, rue de Saint-Cloud, à Saint-Maurice, 
indiqua-t-il au chauffeur. 

La course prit presque une demi-heure. 

C'était l'heure de pointe, les boulevards étaient encombrés au 
maximum. La nuit tombait quand Coplan descendit devant 
l'établissement. 

Il pénétra dans le jardin qui précédait le bâtiment, grimpa les 
marches du perron et se présenta à l'employé de garde. 

- J'ai une autorisation spéciale pour voir deux de vos patients, 
annonça-t-il en exhibant un papier à en-tête officiel. 

Le texte qu'il soumit à l'employé était signé par un haut 
fonctionnaire du ministère de l'intérieur et par le docteur Larose. 


L'homme sortit aussitôt de son habitacle pour conduire le visiteur. 

- Lequel désirez-vous voir en premier ? s’enquit-il alors qu'ils 
déambulaient le long d'un couloir aux murs blancs. 

- Le professeur Lecoutre. 

IIS suivirent un itinéraire compliqué et aboutirent enfin à une porte 
que surveillait un policier en civil. Coplan dut lui montrer son laissez- 
passer avant d'être introduit dans la chambre du savant. Une porte 
capitonnée séparait celle-ci du couloir. 

- Je regrette de vous déranger, monsieur le professeur, dit 
Coplan. Je présume qu'on vous a informé de ma venue ? 

Le savant opina. 

- Toute visite m'est agréable, confessa-t-il avec un pauvre 
sourire. Je vis ici dans une atmosphère assez déprimante, et le 
temps me semble long. 

La chambre était pourtant agréable, plaisante. Des rideaux de 
cretonne aux fenêtres, des fauteuils de chêne clair, un bureau- 
secrétaire lui ôtaient toute froideur. 

- Prenez place, offrit Lecoutre. Porto, fine ? 

- Fine. 

Coplan replia son imper mouillé, le posa sur ses genoux. 

Par comparaison avec la photo figurant au dossier, le professeur 
avait maigri. Francis se demanda si on l'avait informé qu'il ne 
retournerait plus à Hammaguir. 

- Avez-vous jamais entendu parler d’un certain Hardaway ? 
demanda-t-il à l'expert. 

- Hardaway ! Mais naturellement ! C'est un technicien américain 
de première force. Si je ne m’abuse, il est attaché au Centre de 
White Sands. 

- Pensez-vous que sa présence au Congrès de l’Électronique, à 
Berne, constituait pour lui un motif valable pour s’absenter des États- 
Unis ? 

- Cela va de soi !.. a-t-il assisté aux séances, comme en 54 ? 

Coplan avait beau être prévenu, il ne put maîtriser un sursaut 
d'étonnement. Lecoutre, qui avait ponctuellement suivi toutes les 
sessions du congrès sauf la dernière, ne se souvenait plus si 
Hardaway y était ou non. 


- Non, dit Francis. Il n’y est pas allé. Au fond, il occupe en 
Amérique une situation assez analogue à la vôtre ? 

- Oui, si l’on fait abstraction de la différence des moyens mis à 
notre disposition, répondit, Lecoutre avec une nuance d'amertume. 
- Étiez-vous personnellement en rapport avec votre confrère 
américain ? Je sais que les grands chercheurs entretiennent souvent 
une correspondance à la fois scientifique et amicale par-dessus les 

frontières. 

Lecoutre accepta la cigarette que lui tendait son interlocuteur, 
l’alluma et dit : 

- Nous avons échangé deux ou trois lettres, en effet. Nous y 
confrontions nos points de vue sur le principe du guidage stellaire. 
Des généralités, bien entendu. 

- Le guidage stellaire ? 

Le professeur jeta sur Francis un regard hésitant, comme s’il 
craignait de ne pouvoir donner à un profane une explication 
suffisamment claire. 

- Je suis ingénieur, sourit Coplan. L’électronique est un domaine 
qui ne m'est pas totalement inconnu. La navigation maritime et 
aérienne non plus. 

Lecoutre se fit la réflexion que le 2ème Bureau savait choisir ses 
hommes. Son visiteur n'était pas un simple enquêteur. Rassuré, le 
savant s’assit à son tour et dit : 

- En bref, et ceci n’est un secret pour personne, l'emploi de 
projectiles à très longues portées se heurte à un obstacle inattendu : 
on ne peut les diriger avec une précision suffisante sur une cible des 
dimensions d’une ville parce qu'on ignore la forme exacte de la 
Terre. 

Coplan leva les sourcils, mais resta muet. 

- Oui, continua Lecoutre en s’animant. Il est impossible, dans 
l’état actuel de nos connaissances sur la sphéricité imparfaite du 
globe, de calculer la trajectoire idéale que devrait suivre le projectile 
entre sa rampe de lancement et son objectif. Trop de causes 
d'erreur se conjuguent, d'où la nécessité de doter la fusée d'une 
certaine autonomie et de lui permettre de rectifier elle-même sa 
trajectoire lorsqu'elle approche de la cible. Pour cela, on l'équipe 
d'un récepteur spécial agissant par servomoteur sur ses gouvernes. 


Ce récepteur vise en permanence trois points d’une fixité suffisante : 
trois étoiles. En fait, ces étoiles déterminent le point de chute. Tel est 
le principe du guidage stellaire. 

- Je vois, dit Coplan. C'est un peu comme si un officier installé 
sur la passerelle d’un navire définissait constamment la course 
grâce à l'étoile qu'il observe dans son sextant. 

- C’est bien cela, à la différence près que le projectile à longue 
portée se meut dans trois dimensions et le navire dans deux. Mais 
l’idée est la même : les étoiles constituent des points de référence 
commodes, elles jouent le rôle de phares célestes. 

Coplan frotta l’une contre l’autre ses mains sèches, puis 
demanda : 

- Puis-je vous prier de faire abstraction de vos sentiments 
personnels et de votre modestie, professeur ? 

- Oui, accepta Lecoutre, surpris. Pourquoi ? 

- À votre avis, Hardaway vous considérait-il comme un maître, 
vous plaçait-il sur un plan d'égalité ou ne voyait-il en vous qu'un 
parent pauvre ? 

Lecoutre, silencieux, but une gorgée de fine. Enfin, il déclara : 

- Eh bien, en toute franchise, je crois pouvoir affirmer que 
Hardaway tenait mes travaux en haute estime. Je fais allusion, 
naturellement, aux théories que j'ai avancées et qui ont d’ailleurs 
paru dans des publications spécialisées. Sur le plan pratique, il ne 
savait rien de nos réalisations au Centre d'Essais. 

Il réfléchit encore et ajouta, avec un sourire sibyllin : 

- … à moins d’avoir été renseigné par les soins de la C.I.A. 

Coplan n'aurait pas misé gros sur la discrétion des Américains, 
mais ce n'était pas ce point-là qui le tourmentait. || insista : 

- Pour parler clairement, croyez-vous, professeur, que Hardaway 
ait pu Vous citer un jour comme une compétence en la matière ? 

- Ce n'est pas invraisemblable. Mais pourquoi me parlez-vous de 
lui ? J'espère qu'il ne lui est rien arrivé de fâcheux ? 

Le visage du savant reflétait une inquiétude sincère mêlée de 
curiosité. 

- Votre collègue d'outre-Atlantique se porte bien, tranquillisez- 
vous, assura Coplan. Mes questions n’ont d'autre but que de fouiller 
un peu votre passé, de mettre à jour certains détails susceptibles de 


nous éclairer sur l'emploi de votre temps pendant cette période dont 
vous n'avez gardé aucun souvenir. Hardaway savait-il, lui, que vous 
comptiez vous rendre à Berne ? 

- Sans doute. Un mois avant l'ouverture des débats, les 
congressistes sont informés des noms des participants et des titres 
des communications. 

Lecoutre et Hardaway n'étaient donc pas des inconnus l’un pour 
l’autre. Ils avaient des préoccupations communes, leurs activités 
gravitaient autour des mêmes recherches ; et, tous deux, à quinze 
jours d'écart, avaient traversé une phase amnésique. En dépit de 
leur valeur professionnelle, ils allaient être écartés, l’un comme 
l’autre, des problèmes top-secret. 

- Je vous remercie, professeur, dit Francis en se levant. J'espère 
que vous ne serez plus confiné longtemps dans cette clinique. Ce 
repos forcé doit vous paraître fastidieux ? 

- Insupportable, rectifia le savant. J'estime que cette plaisanterie 
n'a que trop duré. Le docteur Larose a tout essayé pour me secouer 
la mémoire. Cela n'a rien donné, tant pis, tournons la page et n'y 
pensons plus. 

De toute évidence, Lecoutre ne se rendait pas compte de la 
situation inextricable dans laquelle l'avait placé sa fugue involontaire. 
Il ne se représentait pas du tout que les autorités, redoutant une 
deuxième crise qui briserait ses contrôles mentaux, préféraient le 
garder sous clé pendant des mois encore, voire des années. 

Coplan se sentit envahi par une obscure pitié pour cet homme, 
victime de la raison d'État. 

- Je serais heureux de vous revoir un jour en d’autres 
circonstances, dit-il d'un ton cordial. 

Sur une dernière poignée de main, il quitta la chambre. 

Dans le couloir, il s'enquit à mi-voix auprès de l'inspecteur 
détaché par la D.S.T. : 

- Où est logé l’autre ? Duvallon ? 

- Premier couloir à droite, deuxième porte à gauche. Mon 
collègue vous montrera. 

- Merci. 

Coplan enfila le corridor, foulant sans bruit le tapis de 
caoutchouc. Un silence de tombe régnait dans cette clinique, version 


moderne et chromée des oubliettes d'antan. 

Coplan frissonna à l’idée que, en poursuivant ses investigations, 
il finirait peut-être par atterrir, lui aussi, dans un cabanon. 

La vue du second policier de garde ramena ses pensées à 
l'immédiat. Derechef, il exhiba son autorisation et put pénétrer dans 
la chambre de l'agent du SR. 

Debout au milieu de la pièce, les poings sur les hanches, Robert 
Duvallon lâcha un cri : 

- Coplan ! 

- Oui, dit Francis, étonné. Nous sommes-nous déjà vus ? 

- Non, admit l’autre en venant vers lui, mais un jour votre fiche 
anthropométrique est passée par mes mains, et je vous connais de 
réputation. Si vous êtes là, c'est que le Vieux a changé d'avis. Dites- 
moi, ai-je l'air d'un cinoque ? 

- Ça ne prouve rien, émit Francis avec un clin d'œil de 
sympathie. Mais le Vieux ne m'aurait pas conseillé de venir bavarder 
avec Vous si... 

En même temps, il examinait Duvallon d'un œil perspicace, 
attentif à l’effet produit par son pieux mensonge. 

L'agent était un homme de quarante ans, au teint basané, la 
lèvre surmontée d’une fine moustache noire. Quelques cheveux gris 
sur ses tempes le vieillissaient avec distinction. Un mètre soixante- 
dix environ, élégant, les mains soignées. 

Duvallon se détendit. Les rides gravées dans son front 
s’effacèrent. 

- Votre visite recharge un peu mes batteries, avoua-t-il. Depuis 
huit jours, je me sentais salement dégonflé. Mais qu'espérez-vous 
obtenir de moi ? Mon black-out amnésique est incurable, vous savez 
? 

- C'est précisément ce qui m'amène, dit Francis en présentant 
son paquet de Gitanes. À quand remontent vos derniers souvenirs ? 

Duvallon s’affala dans un fauteuil, étendit ses jambes devant lui 
et souffla un long filet de fumée. 

- Ne vous étonnez pas si je vous réponds d’une manière assez 
catégorique, prévint-il. Depuis que je suis ici, j'ai eu le temps de me 
creuser les méninges et de me remémorer mes derniers actes 
conscients. Le 15 août, je suis revenu en avion de Sao Paulo à Rio 


et je suis rentré chez moi : c'est tout. Après c'est le brouillard, un 
brouillard qui ne se déchire que le 8 septembre, à Paris, aux 
Champs-Élysées. 

- Bien, dit Coplan. Et avant ? Quelle mission remplissiez-vous au 
Brésil ? 

- Officiellement, j'étais courtier en cigares, confia Duvallon avec 
une pointe de cynisme. En fait, je rassemblais des informations sur 
les prototypes en cours d'étude dans les usines aéronautiques. 

- Tiens ? s’étonna Coplan. Quel intérêt peut offrir pour nous la 
production brésilienne en matière d'aviation ? 

- AUCUN, si ce n'est que plusieurs de nos plans sont arrivés là- 
bas par des voies mystérieuses, et qu'on les copie. 

- Hm... Des plans de missiles aussi ? 

- Pas que je sache. Pourquoi ? 

- Simple curiosité. 

Francis promena sur son interlocuteur un regard incertain. 

- Vous ne vous souvenez pas, bien entendu, d’avoir filmé 
clandestinement une entrevue groupant cinq personnes ? 

Duvallon haussa les épaules, excédé. 

- Le Vieux m'a déjà fait visionner dix fois le film auquel vous 
faites allusion, dans l'espoir que cela réveillerait mes souvenirs. Ces 
tentatives se sont révélées vaines. Si ma propre écriture n'était pas 
reconnaissable dans les mentions de référence, je croirais que c'est 
un autre qui l’a expédié. 

Puis, perdant toute acrimonie, il reprit : 

- Je ne vois vraiment pas comment je peux vous aider... Et 
pourtant, j'ai la conviction la plus absolue que mon amnésie n'est 
pas due à des causes naturelles. 

- Je partage votre opinion, dit Coplan. Et le Vieux aussi, quoi que 
vous en pensiez. Mais ne vous tracassez pas, vous allez m'aider. 
D'une façon ou d’une autre, vous allez me donner un coup de main. 

- Bon Dieu, proféra Duvallon en jaillissant de son fauteuil, 
comptez sur moi, je suis votre homme. Comment ? 

- Je reviendrai vous le dire prochainement. Le temps de faire un 
saut jusqu'à Berne. 


CHAPITRE V 


Coplan sortit à 8 heures du matin de la gare de Berne, après 
avoir voyagé toute la nuit. L'air était froid, lourd d'humidité. 
Tramways et voitures se hâtaient dans la grisaille. 

Après un regard circulaire destiné à lui rappeler la topographie de 
la capitale fédérale, Coplan traversa la place en direction de l’église 
du Saint-Esprit. Il contourna ce curieux exemple de style baroque et 
s’abrita sous les arcades des maisons d’en face, puis il bifurqua sur 
la gauche et s’engagea dans la Spital-gasse. 

L'hôtel où le professeur Lecoutre était descendu le 18 septembre 
était à deux pas, juste avant la statue du joueur de cornemuse 
érigée au milieu de la voie publique. « Bernerhof », annonçait 
l'enseigne au néon. 

Francis entra dans le hall, marcha vers le bureau de réception. 

- Je suis l’assistant du professeur Lecoutre, qui a logé ici pendant 
la durée du Congrès de l’Électronique, expliqua-t-il au majordome. 
Pourrais-je parler au directeur ? 

L'imposant réceptionniste leva les yeux vers le cadran d’une 
horloge électrique et dit en un français alourdi d’accent germanique : 

- Je crains qu'il ne soit trop tôt, monsieur. Pourriez-vous attendre 
jusqu'à 9 heures ? 

- Certainement. Voici ma carte... À bientôt. 

Coplan ressortit, se mit en quête d’un café. 

Quand un Suisse dit «9 heures», ce n’est pas 8h 58 ou9h 1. 
Aussi Francis prit-il le soin de régler sa montre avant d'aller 
consommer un plantureux petit déjeuner. 

Il revint au « Bernerhof » au moment fixé et, comme prévu, il fut 
introduit immédiatement auprès du directeur, un homme affable, 
distingué, aux cheveux blancs coupés courts et au teint couperosé. 

- Je présume que vous êtes au courant de la déplaisante 
aventure survenue au professeur Lecoutre ? dit Coplan comme 
entrée en matière. 

- Hélas, oui... Les journaux ont parlé de sa disparition. Puis la 
police est venue, et elle a enlevé ses bagages. Ne sait-on rien de 
neuf à son sujet ? 


- Si. On l’a retrouvé, mais l'affaire n'a pas été ébruitée parce que 
le professeur ne semblait plus jouir de toute sa raison. || est à Paris, 
on le soigne dans une clinique. 

- Quel malheur, murmura le directeur sur un ton apitoyé. Un 
savant si connu... 

- Oui, c'est navrant, enchaîna Coplan. Figurez-vous que le 
professeur ne se souvient plus du tout de son séjour à Berne ; il est 
atteint d'amnésie et on ne parvient pas à reconstituer l'emploi de son 
temps après sa disparition. C'est pourquoi je suis venu vous trouver. 
J'ai quelques photos qu'on a découvertes dans ses poches... 

Coplan disposa en éventail, dans sa main droite, les épreuves 
des trois personnages du film : le médecin, la femme et l’un des 
assistants. Ni le patient ni l'homme vu de dos ne figuraient dans la 
collection. 

- Pourriez-vous me dire, continua Francis, si l’une ou l’autre de 
ces personnes était ici en même temps que le professeur ? Lui ne 
sait plus si c’est ici ou ailleurs qu'il les a rencontrées. 

Le directeur prit les trois photos 6x9, les examina avec soin, 
réfléchit longuement. 

- Ces têtes me sont inconnues, dit-il après mûre réflexion. Mais 
cela ne signifie pas que ces personnes n'ont pas logé ici. Je ne vois 
pas tout le monde. Vous permettez ? Je vais interroger le personnel : 
majordome, liftier, femmes de chambre... 

- Faites donc. 

Le directeur sortit. Coplan demeura seul pendant un gros quart 
d'heure ; pour tromper son impatience, il contempla deux superbes 
affiches, l’une représentant les rives du lac de Neuchâtel, l’autre le 
massif de la Jungfrau. 

La porte se rouvrit et le directeur restitua les photos à son visiteur 
en disant : 

- Ces voyageurs ne sont pas descendus ici, mais le majordome 
est affirmatif : il a vu plusieurs fois cette dame dans le hall, à 
l'époque où le professeur était au « Bernerhof ». 

- Ah ? fit Coplan. Peut-on se fier à son impression ? 

La figure du directeur s’éclaira d’un sourire entendu. 

- C'est un excellent physionomiste, assura-t-il en confidence. II 
reconnaît les clients et les appelle par leur nom même quandil ne 


les a plus vus depuis des années. Il a déjà évincé plusieurs escrocs 
que j'aurais pris pour des gens parfaitement honorables. 

- Hum, apprécia Francis. Puis-je lui dire deux mots, à votre 
majordome ? 

- Rien de plus facile. 

IIS retournèrent dans le hall et Coplan fut mis en présence de 
l'employé modèle. 

- Cette dame dont vous vous souvenez, l’avez-vous vue 
converser avec le professeur Lecoutre ? questionna-t-il, soucieux. 

L'homme sonda sa mémoire. D'un calme granitique, prudent et 
scrupuleux comme le sont les Suisses, il laissa s’écouler une 
trentaine de secondes avant de déclarer : 

- Non, elle ne lui a jamais adressé la parole en ma présence. 

- Vous êtes sûr qu'ils se sont parfois trouvés ensemble dans le 
hall ? 

Même période de méditation, puis : 

- Oui, cela s’est produit au moins deux fois. Ils ne semblaient pas 
se connaître. 

- Bon, je vous remercie, dit Coplan. Votre témoignage m'est très 
utile. Cette dame ne vous a jamais donné son nom, par hasard ? 

- Jamais. Je me suis souvent demandé ce qu'elle venait faire 
ici. Bien des gens fixent des rendez-vous dans le hall d’un hôtel, 
mais elle repartait toujours seule. 

Après une hésitation et un coup d'œil au directeur, le 
consciencieux majordome ajouta : 

- Je ne crois pas... hem... que cette femme cherchait une 
aventure galante, Et elle n’a jamais demandé si du courrier était 
arrivé à son nom. 

- Eh bien, je crains de ne pouvoir la retrouver dans de telles 
conditions, déplora Coplan. Je ne peux pas courir tous les hôtels de 
la ville pour tenter de l'identifier. Décidément, nous devrons renoncer 
à savoir ce qu'a fait le professeur au lendemain du congrès. Je suis 
votre obligé, messieurs. 

Coplan refranchit le seuil du « Bernerhof » avec beaucoup plus 
d'optimisme que ne l’auraient cru les deux Suisses. Un chaînon 
venait d'apparaître entre Duvallon et Lecoutre, après celui qui 
unissait Lecoutre à Hardaway : 


L'énigmatique garde-malade, filmée au Brésil par le premier, 
avait filé Lecoutre à Berne. 

Retournant à la gare, Francis consulta les indicateurs. Le 
prochain train pour Genève partait dans vingt-cinq minutes. Muni 
d'un billet, Coplan acheta quelques journaux en prévision du long 
voyage qu'il allait encore effectuer. 

À Genève, une heure plus tard, il changea de train pour atteindre 
Lyon. Là, il prit un rapide descendant dans le Midi, et vers 9 heures 
du soir il posa enfin le pied sur le quai de la gare de Cannes. 

Il se rendit sans tarder au Carlton. L'immense hôtel à façade 
blanche était séparé de la promenade de la Croisette par un noble 
jardin agrémenté de palmiers. Un beau clair de lune faisait scintiller 
la mer qui bruissait sur la grève. 

Ici, Coplan mena ses investigations encore plus rondement qu'à 
Berne. Il se présenta comme un inspecteur des R.G. désireux de 
recueillir de nouveaux renseignements sur le nommé Hissop et sur 
les gens qui raccompagnaient lors de son arrivée au Carlton. 

Le portier, le préposé à la réception et le liftier furent formels : 
dans les trois photos qui leur étaient soumises, ils reconnurent tous 
la mystérieuse inconnue du film, la femme qui avait été aperçue 
dans le hall de l'hôtel Bernerhof. 

Donc Hardaway, comme Lecoutre, avait eu affaire à elle. 

En revanche, selon les employés, les deux photos de visages 
masculins ne ressemblaient pas du tout à ceux des deux autres 
voyageurs du petit groupe. 

Lorsqu'il sortit du Carlton, Coplan se fit la réflexion que si la star 
du court métrage avait approché les deux savants durant leur 
période d’inconscience, elle avait probablement aussi fréquenté 
Duvallon lorsqu'il était dans les limbes. 

Bien qu'il n'eût pratiquement pas dormi depuis quarante-huit 
heures, Coplan ne se sentait pas fatigué. L'esprit en alerte, 
convaincu de tenir une piste sérieuse, il décida de poursuivre ses 
recherches sans désemparer. 

Mais quand il parvint à l'aéroport de Nice, ses projets furent 
contrecarrés : il n’y avait plus une place de libre dans les avions qui, 
de nuit, allaient voler vers Paris. 


Force lui fut de s'octroyer quelques heures de sommeil, d'autant 
plus que le Train Bleu remontant vers la capitale était parti depuis 
longtemps. 

A9h 15, le lendemain matin, il s'envola à bord d'un appareil 
d'Air-France. À midi vingt, il reprit ses investigations à l'aérogare des 
Invalides. || n’osait espérer que l'hôtesse de l'avion par lequel 
Duvallon était rentré du Brésil serait à sa disposition pour l'examen 
des photos, mais l'absence de ce témoin ne constituait pas 
nécessairement un handicap. 

Un fonctionnaire de l’aérogare retrouva la liste des passagers de 
l'avion Rio-Paris ayant atterri à Orly le 8 septembre. Un peu fiévreux, 
Coplan parcourut la colonne des noms. Il n’en vit aucun de ceux qui 
figuraient sur les fiches des quatre locataires du Carlton. Alors il se 
concentra sur les prénoms afin d'isoler les passagères. 

Il y en avait douze. En éliminant toutes celles dont l'âge était 
inférieur à 25 ans et supérieur à 40, il en restait cinq. Parmi ces 
dernières, deux habitaient le Brésil. 

Coplan nota leurs noms et adresses : Pilar Gloria Gurajho, 53 
Rua do Lavradio, Rio de Janeiro ; et Ana Izabel de Penna, 27 Rua 
Bolivar (Copacabana), Rio. 

Coplan remercia l’obligeant fonctionnaire, puis il se rendit au 
bureau réservé aux inspecteurs de la Sûreté Nationale chargés du 
contrôle des passeports. Ces gens-là sont observateurs de 
profession, ils confrontent la tête des passagers avec la photo du 
passeport et n'oublient pas vite une physionomie un peu 
caractéristique. 

Là, Francis joua de malchance ; un examen du tableau de 
service montra que les inspecteurs qui avaient « reçu » les 
compagnons de voyage de Duvallon ne faisaient plus partie de 
l'équipe. Ils avaient été mutés dix jours auparavant au contrôle des 
trains internationaux. 

Le commissaire ignorait où Coplan pourrait les joindre. 

Irrité par ce deuxième contretemps, Francis alla casser la croûte 
dans un petit restaurant du quartier Latin. 

À 2 heures et demie, il frappa à la porte du Vieux. Ce dernier 
parlait au téléphone. Apercevant son visiteur dans l'entrebâillement 


de la porte, il lui fit signe d'entrer, maugréa encore quelques mots à 
l'intention de son correspondant, puis raccrocha et demanda : 

- Alors, Berne ? 

- Un indice intéressant, dit Francis, l'engrenage manquant : la fille 
qui joue dans votre pièce a été aperçue à l'hôtel de Lecoutre. C'est 
encore elle qui est descendue au Carlton avec Hardaway. Au total, 
elle est reliée d’une façon quelconque à nos trois amnésiques. 

- Vous êtes allé dans le Midi ? 

Coplan acquiesça, logea une cigarette à la commissure de ses 
lèvres. 

- Je suis rentré en avion, reprit-il en dissipant le nuage de fumée 
qu'il venait de produire. Malheureusement, aux Invalides je n'ai pu 
établir si, oui ou non, cette funeste poupée a voyagé avec Duvallon, 
lors de son retour du Brésil. Si c'est le cas, elle n’a pas employé le 
même nom qu’au Carlton. 

- Bon !fit le Vieux. Et les deux types ? 

- Inconnus au bataillon. Personne ne les a vus. 

Le balancier de la pendule sema quelques points de suspension 
dans le silence. 

- Pourquoi êtes-vous venu me voir? s'enquit le Vieux avec une 
expression un peu machiavélique. 

Francis contempla le bout de sa cigarette en ignition, souffla très 
légèrement dessus. 

- Duvallon..., prononça-t-il. Vous le laissez tomber ? 

- Je le fais soigner. 

- Oui, cela revient au même. Ça peut durer longtemps, d'autant 
plus qu'il n'a rien. 

Le Vieux repoussa son crayon d’un geste décidé, sans lever les 
yeux. 

- [l'est grillé, vous le savez bien. Peut-être l'utiliserai-je sur un 
autre théâtre d'opération, dans trois mois où dans six. 

- Alors il sera cinglé pour de bon, tandis que, à présent, il peut 
jouer un rôle appréciable. Parce qu'il est grillé. 

- Je vous vois venir, murmura le Vieux en appuyant ses deux 
coudes sur la table. Nous ne sommes pas censés savoir qu'il est 
grillé, c'est bien ça ? 


- Exactement. En le retirant de la circulation, vous montrez que 
nous avons la puce à l'oreille. Si vous le renvoyez au Brésil, c'est 
que Vous croyez au caractère purement accidentel de sa perte de 
mémoire. || va renouer avec ses occupations antérieures et, 
fatalement, il va finir par se retrouver nez à nez avec les gens du 
cinéma. Et alors, je suis curieux de voir ce qui va se passer. 

Pensif, le Vieux attrapa son crayon pour dessiner des figures 
géométriques sur son bloc-notes. 

- Pourquoi pas ? marmonna-t-il en griffonnant une tour Eiffel au 
milieu d’un triangle. Cependant, rendez-vous compte que si on 
voulait l'écarter d'un sujet trop brülant, la seconde fois il risque de se 
faire tuer. 

- Pas si je suis derrière lui. 

- Eh bien, d'accord, accepta soudain le Vieux. Quand partez- 
VOUS ? 

- Le plus vite possible. Procurez-moi un billet de sortie en bonne 
et due forme pour Duvallon. Je vais aller le chercher à Saint- 
Maurice. 

- Repassez ici dans trois quarts d'heure. Je fais le nécessaire. 

Coplan se leva, une lueur de satisfaction dans ses prunelles. 

- Je ne croyais pas que ce serait aussi facile, avoua-t-il. Je 
m'apprêtais à vous rappeler les termes du contrat... Incidemment, je 
vous signale qu'on parle le portugais, au Brésil. 

Interloqué, le Vieux le fixa sans aménité. 

- Évidemment, grogna-t-il. Vous ne croyez pas que je l’ignore ? 

- Non, mais peut-être auriez-vous été bien inspiré de faire appel 
à un spécialiste de lecture sur les lèvres connaissant le portugais ? 
Ça doit se trouver... 

- Fichez le camp. Je ne peux pas tout faire en même temps ! 

Cinq jours plus tard, les passagers d’un Constellation venant 
d'Europe se penchèrent aux hublots pour admirer l’un des plus 
merveilleux panoramas du monde. Dominée par le Corcovado et son 
gigantesque Christ d'une part, par le fameux Pain de Sucre de 
l’autre, la ville de Rio de Janeiro dressait ses gratte-ciel dans une 
douce brume matinale. Frangées d'écume, ses plages célèbres 
l'entouraient d’un ruban doré, comme pour la défendre contre le bleu 
agressif de l'Atlantique sud. 


Cette vision devint rapidement moins féerique, l'appareil perdant 
de l'altitude à l’approche de l'aéroport. L'ordre de fixer les ceintures 
de sécurité scintilla en lettres rouges et une hôtesse de l'air marcha 
d'un bout à l’autre de l'allée centrale pour vérifier s'il était suivi. 

Duvallon et Coplan, séparés par quatre rangées de fauteuils, 
entreprirent de boucler la sangle autour de leur taille. 

Le Constellation décrivit un dernier virage au-dessus du terrain 
puis, conformément aux indications de la tour de contrôle, il piqua 
vers la piste 5. 

Une secousse presque imperceptible avertit les passagers que 
l'avion roulait sur le ciment. Un freinage énergique ralentit 
considérablement la vitesse de l'appareil, qui vira peu après pour 
aller se ranger devant les bâtiments de la gare. 

Mêlés aux autres voyageurs, les deux agents du SR. 
débarquèrent sans échanger un seul regard. 

Depuis Orly, Duvallon était redevenu le senhor Paulo Vilares, et 
pas seulement dans son état civil. Il était brésilien des pieds à la 
tête, cigare et accent compris. Quant à Coplan, il n’avait pas 
renoncé à sa nationalité française, ni à ses Gitanes. Son passeport 
était enrichi d’un visa de tourisme valable pour trois mois. 

Les formalités policières et douanières étant remplies, Paulo 
Vilares prit un luxueux taxi pour rentrer chez lui. 

Il se demandait avec un rien d’appréhension comment il allait 
être accueilli par sa domestique et par sa secrétaire. Les 
circonstances dans lesquelles il était parti deux mois plus tôt 
demeurant une énigme, il avait la sensation désagréable de 
s’aventurer dans des sables mouvants. 

La voiture entra dans la ville par ravenida Brasil, longea les quais 
établis le long de la baie de Guanabara. En ce début de novembre, 
le soleil commençait à chauffer durement. L'air tremblotait au-dessus 
des toits des Armazens, les hangars des installations portuaires. 

Puis, brusquement, le taxi fut en plein cœur de la ville et Paulo 
Vilares éprouva une courte joie de revoir la Praça Maua, le building 
du journal «A noite », les trams-surchargés d'hommes de couleur, et 
la belle perspective de l’avenida Rio Branco, le Broadway de Rio. 

Mais cet instant d'euphorie se dissipa aussi vite qu'il s'était créé 
car Vilares eut soudain conscience que, dans cette vaste métropole 


ensoleillée, il risquait à nouveau de sombrer dans le néant, en 
suivant sa propre piste ! 


CHAPITRE VI 


Paulo Vilares, alias Duvallon, habitait un appartement situé dans 
la rua Paysandu, une voie large et paisible bordée de très hauts 
palmiers. |l introduisit sa clé Yale dans la serrure, tourna deux fois et 
poussa le battant. Le bruit familier d’un aspirateur vint à sa 
rencontre. 

Il déposa sa valise, accrocha son léger manteau de voyage au 
portemanteau, avança vers le salon. 

Penchée sur l'aspirateur qu'elle maniait d'un air languissant, la 
servante ne l'entendit pas venir. 

- Bonjour, Carmela ! lança Paulo, jovial. 

Saisie, l'interpellée se retourna d'un bloc, ses yeux noirs agrandis 
de stupeur. 

- Senhor Vilares ! s’écria-t-elle sans lâcher son ustensile. 

Puis, coupant le contact du moteur, elle se mit à parler avec 
volubilité. Portugaise pour un quart et nègre pour les trois autres, 
elle avait un teint foncé, une grande bouche et le nez légèrement 
épaté. Sa chevelure était retenue par un fichu multicolore noué au- 
dessus de son front. Corpulente et de petite taille, Carmela était le 
dévouement personnifié. 

- Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu que vous rentriez ? 
reprocha-t-elle après une série d’invocations à la Vierge et à bon 
nombre de saints. Tout est en désordre ! Et je n'ai rien dans la 
maison... Comment vous portez-vous ? Vous avez fait un bon 
voyage ? Je commençais à me demander si vous reviendriez 
jamais. 

Vilares n'essaya pas d’endiguer ce flux de paroles. Ce caquetage 
l’édifiait déjà sur un point : il avait quitté son domicile dans des 
conditions normales puisqu'il avait prévenu Carmela qu'il s’'absentait 
pour quelque temps. Et la mulata (Métisse négro-portugaise) avait 
patiemment attendu son retour, sans trop se frapper. 


- Voulez-vous du café ? questionna-t-elle sans lui laisser placer 
un mot. Votre secrétaire est venue plusieurs fois. Elle est mignonne, 
cette petite, mais elle devrait porter des jupes moins courtes. Tcha ! 
Ces jeunes femmes d'aujourd'hui. Elle était inquiète de ne pas 
recevoir de vos nouvelles. 

Elle secoua la tête de gauche à droite, hilare. 

- Un célibataire à Paris ! Comme s'il a le temps d'envoyer des 
lettres. 

Paulo l'écoutait, avide et abasourdi. Ainsi, il avait informé son 
entourage qu'il partait à Paris ? 

Ses pensées tourbillonnèrent en une ronde folle. Maïtrisant ce 
vertige, il s’efforça de rester calme, de refréner les questions prêtes 
à jaillir de ses lèvres. 

- Mais ne restez pas planté là, lui disait Carmela avec la ronde 
familiarité des vieux serviteurs. Vous devez être fatigué, après tant 
d'heures de vol... Je m'occupe du café. Voulez-vous aussi un 
sandwich ? 

Paulo prit son étui à cigares, y préleva un superbe Salvador qu'il 
étêta d'un coup de dents. 

- Non, pas de sandwich, merci, dit-il. Sers-moi le café dans mon 
bureau. Je vais d’ailleurs te laisser le champ libre, il faut que je 
retourne dans le centre. Il est grand temps que je m'occupe un peu 
de mes affaires. 

Et tandis qu'il passait dans la pièce suivante, il demanda : 

- Où as-tu mis le courrier? 

- Sur votre bureau, senhor, lança Carmela. 

Paulo pénétra dans son cabinet de travail et balaya du regard ce 
décor familier avec la sensation bizarre de ne pas être chez lui. 

C'était un autre lui-même qui, deux mois plus tôt, avait rangé ces 
livres, fermé le coffre-fort, préparé son départ. 

Il alluma posément son cigare, alla s'asseoir devant son bureau, 
comme il l'avait certainement fait antérieurement. 

Et puis ? 

Et puis, c'était l'obscurité, l'inconscience ouatée d’un sommeil 
sans rêves. 

Il y avait quelque chose de paradoxal dans cette situation : Paulo 
Vilares, lucide, en pleine possession de ses moyens, avait avisé sa 


servante qu'il partait pour l'Europe. Or ses souvenirs s’arrêtaient au 
15 août, à son retour de Sao Paulo, et le film expédié au Vieux avait 
été envoyé de Rio le 20 août, comme le cachet de la poste en faisait 
foi. Enfin, son billet d'avion prouvait qu'il n'avait quitté Rio que le 6 
septembre. Donc, il fallait en déduire que son amnésie englobait une 
période pendant laquelle il avait agi selon sa propre volonté, en 
pleine indépendance. Mais alors, son black-out ne pouvait dater du 
jour où il était tombé dans un traquenard ! Y avait-il seulement eu 
traquenard ? 

Il fut distrait de sa rêverie par Carmela, qui apportait une petite 
tasse de café fumant. 

- Ça fait plaisir de se retrouver chez soi, grimaça-t-il. 

La bonne hocha la tête, approbatrice, puis conclut : 

- Maintenant, au moins, mon travail va servir à quelque chose. La 
maison était vide, sans vous. 

- Oui, dit-il, ça va redevenir gai. Bon courage, Blanche-Neige. 

Indulgente, elle haussa ses lourdes épaules et s'en retourna à 
son aspirateur. 

Paulo n'avait plus envie de feuilleter son courrier. De toute 
évidence, il n'y découvrirait rien de révélateur. Ceux qui avaient écrit, 
n'étant pas au courant de son absence, ne pouvaient donc 
appartenir au clan de ses fantomatiques adversaires. 

Il trempa ses lèvres dans le café brûlant et soudain, il décida 
d'explorer son coffre-fort. La clé pendait à son trousseau, un 
trousseau qui ne l'avait jamais quitté. 

Il fit glisser vers la gauche une toile accrochée au mur, démasqua 
la porte blindée. Un premier tour de clé, le réglage du secret, puis 
deux autres tours. La porte s’ouvrit sur une cavité aux parois d'acier. 

Le coffre était vide. 

Était-ce normal où anormal ? Il avait pu le vider lui-même, avant 
de partir. 

Découragé, furieux, il claqua la porte, la referma brutalement. 

À moins d’un miracle, il ne parviendrait jamais à remonter sa 
propre piste. Mieux valait ne pas chercher. La seule solution, c'était 
de renouer avec ses activités antérieures sans se préoccuper de la 
page blanche de sa mémoire. 

Il repassa au salon, tapota Carmela sur l'épaule et lui dit : 


- Prépare-moi un vrai dîner carioca pour ce soir. Je ne rentrerai 
pas avant dix heures. 

La métisse sourit de toutes ses dents. 

- À bientôt, senhor Vilares… 

Il était 11 heures quand Paulo ressortit de chez lui. La chaleur 
avait encore augmenté de quelques crans ; l'après-midi promettait 
d'être étouffante si le vent du sud ne se levait pas. La lumière 
émanant des façades éclaboussées de soleil était presque 
insoutenable. 

Paulo descendit à pied jusqu'à l'avenida Beira Mar, au bord de la 
mer. Alors, il songea à sa voiture, une Cadillac bleu ciel qui était 
garée dans un garage à onze étages, un peu plus loin. 

Il alla la chercher, la revit avec plaisir. En son absence, elle avait 
été bien entretenue et tous ses chromes étincelaient. 

Au volant de sa voiture, il descendit par le plan incliné en spirale 
et déboucha sur la promenade ! Avant d'accélérer, il ouvrit la boîte à 
gants, la fouilla. Elle contenait un chiffon, une lampe-torche et un 
étui de six cigares, rien de plus. 

Il mit le cap sur le centre, en direction des gratte-ciel du quartier 
des affaires. 

Dix minutes plus tard, il entrait dans un des grands immeubles de 
la rua Sac José. || monta au sixième et, une petite anxiété fichée 
dans sa gorge, il franchit le seuil de sa firme : 

Charutos Brasileiros Ltda (Cigares brésiliens). Une odeur de 
tabac vint caresser ses narines, une odeur à la fois suave et forte, 
ambrée, tropicale. 

Gloria, sa secrétaire, acheva de taper la fin d’une phrase avant 
de lui dédier un regard empreint d’une indifférence un peu hautaine. 
Puis ses yeux se focalisèrent et ses lèvres charnues s’entrouvrirent. 

- Senhor Vilares ! explosa-t-elle en se levant d’un bond. 

Elle vint vers lui, tellement vite qu'il crut qu'elle allait se jeter à 
son cou. Elle le fit, poussée par une impulsion irrésistible, et lui la prit 
dans ses bras comme s'il avait été pour elle autre chose qu'un 
patron. Leurs joues se frôlèrent, il posa un baiser sur sa tempe. 

- Bonjour, Gloria, murmura-t-il troublé par le contact de ce corps 
souple et palpitant. 

Elle lui imprima un baiser fougueux sur les lèvres et souffla : 


- Paulo, mon chéri, pourquoi n’as-tu pas écrit ? 

La révélation qu'il était devenu son amant fondit sur lui comme 
une tornade. Quand cela s’était-il produit ? 

Le front moite, il remercia intérieurement le Vieux de l'avoir 
empêché d'écrire. || aurait commis un impair que Gloria aurait 
interprété comme une grossière muflerie. 

- Je ne pouvais pas, chérie, articula-t-il en cherchant 
désespérément un motif plausible. 

Puis, sans qu'il eût besoin de se forcer, il la serra davantage 
contre lui, l'embrassa dans le cou et s’enivra de son parfum de fille 
saine, odorante comme un fruit chaud. 

Elle s’abandonnait à lui, paupières mi-closes, ses mains 
nerveuses pétrissant ses omoplates. Et lui, sidéré par cette 
stupéfiante bonne fortune, s’adaptait avec une facilité enthousiaste à 
son nouveau rôle. 

- Ne restons pas là, dit-il en se dégageant. Viens dans mon 
bureau. 

Encore étourdi, il l'entraîna dans la pièce voisine et referma la 
porte de communication. Les meubles d'acier, l'armoire vitrée 
contenant des échantillons de cigares de tous formats, la panoplie 
d'étiquettes, le haut lampadaire et les clubs de cuir vert reformèrent 
dans son esprit une image que huit semaines d'absence avait 
estompée. La vue de ce cadre austère lui rendit une partie de son 
équilibre. 

- Quand es-tu rentré? s’enquit Gloria. Tu aurais pu me téléphoner 
de l’aéroport, au moins. 

- J'étais trop nerveux pour m'arrêter dans une cabine. Je n'ai fait 
qu'un saut jusque chez moi avant de venir. 

Il reporta les yeux sur elle, la détailla plus calmement. 

Bronzée, les cheveux ramenés d’un côté de son visage, le buste 
corseté d’une robe légère dont le décolleté s’évasait jusqu'à ses 
épaules, elle avait le charme piquant d’une pin-up de magazine. 

Rétrospectivement, Paulo admira la force de caractère qu'il lui 
avait fallu pour ne pas la courtiser, alors qu'elle avait été sa 
secrétaire pendant quatre ans. 

- Mais pourquoi n’as-tu pas donné signe de vie ? insista-t-elle. Tu 
ne m'avais même pas laissé l'adresse où je pouvais t'atteindre. 


- Les choses ne se sont pas du tout passées comme je m'y 
attendais, répondit-il. Je croyais revenir au bout d'une huïitaine de 
jours, mais. 

- Mais. 

Il lui prit les deux mains et planta son regard dans les yeux 
limpides de la jeune femme. 

- [n'y a plus de raison de t'inquiéter, à présent. La vérité, c'est 
que j'ai eu un accident de voiture en France. Mes blessures étaient 
sans gravité mais j'ai subi une commotion cérébrale ; six semaines 
de repos absolu et mise en observation dans une clinique. 

Elle fronça les sourcils, lexamina avec attention. 

- Tu es plus pâle qu'avant, remarqua-t-elle, soucieuse. Tu es sûr 
qu'il n’y a plus rien à craindre ? 

- Plus rien, affirma“t-il, positif. Seulement, depuis lors, ma 
mémoire me joue des tours. Il paraît que ça se dissipera, à la 
longue. Quoi de neuf, ici ? 

Elle appuya sa tête contre sa poitrine, agrippa les revers de son 
veston. 

- Oh ! reprocha-t-elle en se rapprochant de lui, tu penses tout de 
suite à tes affaires. 

- Pendant une demi-heure, pas plus, s’excusa-t-il. Après, je 
t'emmène déjeuner à Ciné-landia. Cet après-midi, on ferme 
boutique. 

- Vrai ? s'’exclama-t-elle, ravie. 

- Officiel. Laisse-moi d’abord déblayer un peu le terrain car je 
présume qu'une pile de lettres sont restées sans réponse ? 

- Mais non, rétorqua-t-elle. Cinq ou six, pas davantage. Les 
affaires ont suivi leur cours habituel : les commandes et les 
expéditions sont à jour. Ferreiros, de Bahia, a envoyé deux traites 
que j'ai fait escompter par la banque. Ah, oui... Il y a un nouveau 
client, un importateur tchécoslovaque. 

Il l'écoutait d'une oreille distraite, tout en parcourant l'agenda où 
ses rendez-vous étaient notés. Heureusement, les pages n'en 
avaient pas été arrachées... Les dernières inscriptions étaient 
portées sur la feuille datée du 29 août. 

Donc, en principe, c'était le 30 qu'il était censé être parti ? Mais 
ce n'était que le 6 septembre qu'il avait pris l'avion pour Paris... 


Sa secrétaire continuait de lui fournir des détails sur la marche 
des affaires, le renseignait sur les disponibilités et sur les créances, 
désireuse de montrer qu'elle avait solidement tenu les rênes de la 
firme bien qu'elle eût été livrée à elle-même. 

- Parfait. Très bien..., opinait Vilares en réponse à ses 
indications, approuvant tantôt une initiative, tantôt les scrupules 
qu'elle avait éprouvés devant un problème délicat. 

Mais, en même temps, il ne cessait de consulter les annotations 
griffonnées sur les pages du bloc-notes. Les noms qu’il relevait 
désignaient tous des gens avec lesquels il entretenait des relations 
commerciales, licites et ouvertes. Pas l'ombre d’un contact relatif à 
ses tractations clandestines. 

« Évidemment » songea-t-il avec un imperceptible haussement 
d'épaules. |l avait pour règle de ne jamais laisser traîner des traces 
tangibles de ses rendez-vous occultes. 

- Bon... Le courrier maintenant, soupira-t-il. Passe-moi le 
classeur des lettres sortantes. 

Gloria le lui apporta, joyeusement empressée. Elle posa le 
classeur sur le bureau, puis elle se pencha et prit Vilares par le cou, 
prête à lui donner toutes les explications souhaitables. 

Ensemble, ils passèrent en revue les copies remontant à la mi- 
août. La plupart étaient des lettres banales, de quelques lignes, 
ayant trait à des mises au point avec des fournisseurs ou des clients. 

Soudain, Paulo tomba en arrêt sur un texte adressé à un nommé 
Léon Marchal, domicilié 12 rua Filho Lima, à Sao Paulo. 

Gloria avait simplement tapé ces phrases : 

Monsieur, 

En réponse à votre honorée du 8 septembre, j'ai le regret de 
vous informer que le senhor Vilares étant parti en voyage depuis 
quatre jours, et pour une durée indéterminée, il ne peut ni vous 
répondre personnellement ni vous recevoir ces prochains jours. 
Veuillez agréer, monsieur, mes sincères salutations. 

Marchal ? 

Paulo se rembrunit. Pourquoi Léon avait-il dérogé à leur accord ? 

- Qui c'est, ce type-là ? s'enquit-il d'un ton léger en pointant 
l'index sur l'adresse. Il a demandé après moi ? 


- Oui, acquiesça la secrétaire. Si tu veux, je vais rechercher sa 
lettre. Mais tu ne te souviens, pas ? Il était venu te voir quinze jours 
auparavant... Tu dois mieux le savoir que moi, qui c'est ? 

Léon était venu au siège de la firme ? Curieux. || n'avait pas dû le 
faire sans motif grave. 

- Ah ? Je ne me souvenais plus, dit Paulo. Un raseur, sans doute. 
J'éclaircirai ça plus tard. 

Il se mouilla la pointe du doigt pour feuilleter les pages suivantes, 
sans trahir l'excitation qui venait de naître en lui. Une étincelle venait 
peut-être de s’allumer dans les ténèbres et cette faible lueur pouvait 
conduire à l’autre bout du tunnel. 

D'un geste preste, il fit glisser sa manche pour dévoiler son 
bracelet-montre. Midi moins le quart. Il ne pouvait plus décemment 
se dégager de sa promesse d'emmener Gloria au restaurant. 

Il alla jusqu'au bout de son examen, tournant les pages de plus 
en plus vite ; il rabattit enfin la couverture de carton. 

- Je me demande pourquoi j'hésite tellement à prendre des 
vacances, émit-il. Le bureau marche tout seul quand je ne suis pas 
là. Passe-moi l'inventaire permanent, veux-tu? Rien de spécial à 
l'entrepôt ? Le personnel ne ronchonne pas”? 

- Mais non, tout le monde a été très sage, bien que le chat fût 
parti. 

Pour la forme, il jeta un coup d'œil aux entrées et sorties de 
marchandises. Au total, la balance devait être largement 
bénéficiaire. Quel idiot il était de se livrer en marge à des combines 
beaucoup moins rémunératrices et autrement périlleuses... Pauvre 
Gloria, si elle avait su ce que dissimulait la façade de « Charutos 
Brasileiros »… 

Le téléphone résonna, coupant court à son soliloque. Gloria 
regarda son patron d’un air interrogateur. 

- Prends la communication, dit-il après un bref tressaillement. Qui 
que ce soit, je ne suis pas encore rentré et tu ne sais rien. 

La secrétaire décrocha, énonça le nom de la firme, puis elle 
écouta, les yeux vagues. Une voix fit vibrer la membrane métallique 
de l’écouteur avec assez d'intensité pour que Paulo en entendit la 
résonance. 

Bouchant le micro de la paume de sa main, Gloria chuchota : 


- C'est encore ce Marchai... 

Puis, à l'adresse du correspondant, elle répondit : 

- Non, senhor Marchai, je suis désolée, le senhor Vilares n'est 
pas encore rentré. 

Après trois secondes, elle reprit : 

- Non, il ne m'a pas avisé de la date de son retour. 

Paulo assistait à la conversation avec un sentiment de malaise. 
Si c'était par coïncidence que Léon appelait le bureau ce matin-là, 
alors qu'il venait de débarquer à Rio, elle était troublante. 

- Je regrette, senhor Marchai, concluait Gloria avant de 
raccrocher ; si le senhor Vilares devait revenir prochainement, soyez 
assuré que je lui transmettrais votre communication. 

Il y eut un déclic, puis Gloria se tourna vers Paulo et lui dit : 

- [la l'air drôlement pressé de vous voir, celui-là... Vous lui devez 
de l'argent ? 

Il s'efforça de sourire. 

- Tu ne me tutoies plus ? 

Elle baissa les paupières, fit mine de ranger les objets éparpillés 
sur la table. 

- On s’est vu trop peu depuis. D’anciennes habitudes 
reprennent le dessus. 

- Ne les perdons pas, conseilla-t-il. Il est préférable que les 
visiteurs ne soupçonnent pas notre intimité. 

Il se fit la réflexion qu’en ce qui le concernait, cette intimité était 
encore théorique. S’il avait pu s’écouter, il aurait envoyé au diable 
Marchal, Coplan, le Vieux et toutes les autres relations de Robert 
Duvallon. 

- Viens, nous partons, décida-t-il en quittant son fauteuil. Ce 
Marchal est un casse-pieds. 

Il reprit sa secrétaire dans ses bras, lui baisa longuement les 
lèvres. S'il avait pu se douter le matin même qu'il était l'amant de 
Gloria, il se serait au moins fait précéder par une boîte de fleurs. 

Dans tous les cas, il devinait comment il allait passer l'après-midi. 
Au-delà, l'avenir lui apparaissait plus sombre. 


Coplan avait loué une chambre à l'hôtel Colombus, sur l’avenida 
Atlantica ; de son balcon, il surplombait la merveilleuse baie de 
Copacabana. 

La barre (qui rend les baignades assez dangereuses) offrait en 
contrepartie un spectacle toujours fascinant. Venues de l'horizon 
lointain, les vagues bleues se retournaient l’une après l’autre au 
même endroit, dressant soudain une muraille d'écume d’un bout à 
l’autre de l'immense plage. 

Depuis son atterrissage, Coplan était effaré par la transformation 
qu'avait subie Rio de Janeiro, où il n’était plus venu depuis 15 ans. A 
l'époque, Copacabana était une banlieue calme où s’élevaient, 
largement disséminées, des villas de tous les styles. Adossés à la 
colline de Sao Joa, des bungalows émergeaient de la verdure, un 
peu comme dans le Midi. Maintenant, c'était une ville, avec des 
dizaines d'énormes buildings, des banques, des cinémas. Des 
tunnels percés dans la montagne reliaient cette cité au cœur même 
de Rio où, à présent, les gratte-ciel étaient si nombreux qu'on aurait 
pu se croire en Amérique du Nord. 

Conformément aux dispositions prises avec Duvallon, Coplan 
demeura dans sa chambre à partir de 11 heures du soir. A trois 
moments de la journée, il devait être prêt à répondre au téléphone, 
le reste de son temps étant libre. 

Bien que Francis ne s’attendiît pas à être alerté dès le premier 
jour, il refréna son désir de sortir et de se mêler à la foule. Accoudé 
au balcon, il voyait l'immense collier de perles formé par les 
centaines de globes électriques éclairant l'avenue de cinq kilomètres 
de long, cintrée entre deux caps. 

Lorsqu'il entendit résonner le timbre de l'appareil téléphonique 
posé sur la table de nuit, il arbora une mimique perplexe ; réticent, il 
rentra par la porte-fenêtre. 

Il décrocha, entendit qu'on lui branchait une communication de 
l'extérieur : 

- C’est vous, Coplan ? interrogea la voix de Vilares. 

- Oui... 

- Je voudrais vous voir, ce soir même. 

- D'accord. Où ? 


- À l'entrée nord du cimetière de Saint-Jean-Baptiste. C'est 
exactement de l’autre côté de la colline située derrière votre hôtel. 

- Vous ne pourriez pas trouver un endroit plus rigolo ? 

- Si, mais il serait moins sûr. Là, au moins, je pourrai déjouer une 
éventuelle filature. 

- Bon, accepta Coplan, résigné. A quelle heure ? 

- À minuit et demi. 

- J'y serai. 


CHAPITRE VII 


À l'heure dite, Coplan s’engagea dans la rua General Polidoro 
pour longer le mur d'enceinte du cimetière. Même si l'éclairage 
public avait été moins intense, le clair de lune et les étoiles auraient 
nimbé cette voie d’une lumière suffisante. La température était 
idéalement douce. 

Une Cadillac vint se ranger près de l'entrée du champ de repos. 
Par la fenêtre ouverte, Vilares fit signe à Coplan. Ce dernier monta 
dans la voiture, qui démarra aussitôt. 

- Vous avez dû semer quelqu'un ? s’enquit Francis, dubitatif. 

- Non, avoua Paulo, mais j'ai tellement l'impression de me 
balader en aveugle sur un terrain farci de chausse-trapes que je me 
méfie de tout. Entre parenthèses, il m'en arrive une bien bonne... 

- Vous avez oublié la combinaison, de votre coffre ? 

- Non, c'est plus marrant que ça... On dirait que je suis devenu 
l'amant de ma secrétaire, juste avant de quitter Rio. 

L'ombre d’un sourire joua sur les lèvres de Coplan. 

- J'espère qu'elle est jolie, dit-il. Sinon, je vous plains. Rappelez- 
vous que votre rôle consiste à reprendre les choses où vous les 
aviez laissées. 

- C'est déjà fait, rassurez-vous. Je sais me plier aux exigences 
de la situation. Mais, ceci, précisément, m'a ouvert les yeux sur un 
aspect bizarre de mon amnésie. 

- Vous savez, seule la mémoire est paralysée.….. 


- Ne riez pas... En reprenant pied dans ma vie antérieure, j'ai 
constaté que mon absence de souvenirs couvre une période 
pendant laquelle j'ai encore été en possession de mon libre-arbitre. 
Autrement dit, s’il y a eu effacement provoqué, cela ne prouve pas 
nécessairement qu'on m'a kidnappé à la date où mes souvenirs 
s'arrêtent. 

Intéressé, Coplan se tourna sur la banquette et regarda son 
collègue. 

- Vous ne seriez donc pas tombé dans le trou à votre retour de 
Sao Paulo ? C'est ça que vous voulez dire ? 

- Absolument. Et vous allez voir ce que ça signifie : étant revenu 
à Rio, j'ai continué à mener mes affaires normalement ; mes rendez- 
vous commerciaux ont eu lieu jusqu'au 29 août, c'est-à-dire pendant 
deux semaines qui n'ont laissé aucune trace dans mon cerveau. A 
cette date, j'ai informé ma servante et ma secrétaire que je partais 
pour Paris ; il faut croire que j'avais une raison sérieuse pour 
entreprendre ce voyage... J'en conclus qu'entre le 15 et le 20 - jour 
où j'ai expédié le film - j'ai mis le doigt sur une histoire assez 
colossale pour motiver une entrevue avec le Vieux. Le 30, on m'a 
mis le grappin dessus et on m'a retenu jusqu’au 6 septembre, date 
de mon embarquement. Vous me suivez ? 

- Et comment ! Mais si on vous a extirpé toute souvenance quant 
à la façon dont l'affaire a démarré, le problème est encore plus 
compliqué que nous ne l'imaginions ; nous devons renoncer à 
trouver un trait d'union entre votre passé connu et la suite des 
événements. 

Paulo Vilares donna un coup de volant pour doubler une 
Chrysler, revint sur la droite et bifurqua peu après pour contourner le 
Jardin Botanique. 

- Justement, prononça-t-il en appuyant sur l'accélérateur, je crois 
que ce trait d'union existe. J'ai voulu vous en parler avant d'entamer 
quoi que ce soit. 

Coplan fit à nouveau face à la route, ses doigts péchèrent son 
paquet de cigarettes dans sa poche. Lui aussi avait un atout : la 
femme, mais il estima préférable de ne pas en faire mention. 

- Ne me faites pas languir, allez-y, invita-t-il en dédiant un regard 
aux cocotiers au tronc écailleux qui défilaient de part et d'autre de la 


route. 

- Je vais stopper un peu plus loin, annonça Vilares. La conduite 
me distrait. 

Deux cents mètres après, la voiture aborda une route de 
montagne au flanc de la Serra da Caroca et s’immobilisa sur le bas- 
côté. Vilares tendit à Coplan l’allume-cigarette électrique, puis il sortit 
un cigare de son étui et en enflamma le bout. 

- Vous savez que je m'occupais d’élucider cette affaire de copie 
de prototypes d'avions, commença-t-il. La firme brésilienne 
incriminée est la CASPA. Construcoes aero-nauticas de Sao Paulo. 
Je m'étais ménagé une complicité dans la place, un dessinateur 
belge attaché au bureau d'étude, nommé Léon Marchal. C'est lui 
que j'étais allé voir à Sao Paulo mais, jusqu'alors, cet informateur 
bénévole n'avait rien décelé au sujet de la filière suivie par les plans 
: il ne savait pas de qui l'usine tenait ses tuyaux confidentiels sur les 
travaux menés dans certains bureaux français. 

Vilares aspira lentement une bouffée, posa sur Coplan un regard 
expressif, puis continua : 

- Marchal est venu à mon bureau, paraît-il, le 17 août. Je l'ai 
reçu, si j'en crois ma secrétaire. Il devait avoir une nouvelle 
sensationnelle à me communiquer, sinon il n'aurait pas dérogé à la 
règle que je lui avais fixée de ne jamais me relancer à la firme. Le 2 
septembre, surpris sans doute de mon silence, il écrit, demande à 
me voir. Ma secrétaire lui répond que je suis en Europe pour une 
durée indéterminée. Et ce matin il téléphone, insiste pour être avisé 
de mon retour. J'ai fait répondre par Gloria que je n'étais pas encore 
là... Qu'est-ce que vous en pensez ? 

- La même chose que vous. Ce Marchal vous a fourni un début 
de piste puis, curieux des résultats, il s'est impatienté. Entre-temps, 
vous aviez buté sur un pot aux roses beaucoup plus considérable 
que celui que vous prévoyiez, d’où l'expédition du film et la décision 
d'un saut jusqu'à Paris. 

- Oui, confirma Vilares, c'est la seule façon d'interpréter 
l'enchaînement des circonstances. On a dû me coincer juste avant 
mon départ. Mais comment diable me suis-je fait ramasser ? 

Coplan étendit le bras par la fenêtre ouverte, taposa sa cendre et 
murmura, évasif : 


- Vous avez peut-être brûlé vos vaisseaux en voulant aller trop 
vite. Nous saurons ça plus tard. En attendant, une rencontre avec 
Marchal s'impose. || faut lui faire répéter ce qu'il vous a dit dans 
votre bureau de Rio. 

- Telle était bien mon intention. Désirez-vous assister à l'entrevue 
? 

- Oui, mais pas de trop près. Ce Marchal ne doit pas savoir que 
je suis dans la course. Où allez-vous le contacter ? 

Vilares réfléchit quelques secondes. 

- Nous sommes vendredi, songea-t-il tout haut. Je peux encore 
lui téléphoner cette nuit à son domicile, et il pourrait profiter du week- 
end pour venir à Rio. Si je lui fixais un rendez-vous dimanche matin 
? 

De son côté, Coplan mettait mentalement un dispositif en place. 

- Oui, approuva-t-il. Cela nous donne un répit de quarante-huit 
heures. Où verrez-vous votre informateur ? 

- Eh bien.…, hésita Vilares. Si j'allais tout bonnement l’attendre à 
l'aéroport Santos-Dumont ? C’est le terminus des lignes aériennes 
intérieures. Vous pourriez vous installer au bar : j'y viendrai avec 
Marchal vers 10 h et demie. 

- Entendu. Mettez le feu à la mèche. 

Paulo jeta la moitié de son cigare, imprima un quart de tour à la 
clé de contact et embraya. 

- Cette perspective ne m'emballe pas, confessa-t-il. J'ai beau 
VOUS savoir à proximité, je m'attends à recevoir une tuile sur la tête. 
Le fait qu'on m'ait possédé une première fois n’est pas pour 
m'inspirer confiance. 

- Cette fois, vous êtes prévenu, remarqua Coplan. Et moi aussi. 

Après un demi-tour, la Cadillac redescendit la pente en direction 
du centre. 


Le lendemain, Coplan s’éveilla alors que le soleil lançaiïit des 
épées de lumière à travers les persiennes. Et, d'emblée, sa 
conversation de la nuit précédente lui revint à l'esprit. 


Il se leva, alla écarter les rideaux de perles pour repousser les 
volets, passa sur le balcon et huma l'air du large. Le somptueux 
panorama le fit cligner des yeux. Se pouvait-il que de sombres 
machinations fussent élaborées dans un décor aussi paradisiaque ? 

Étouffant un soupir, il rentra et entreprit de procéder à sa toilette. 

La veille, il s'était rendu aux deux adresses relevées sur la liste 
d'Air France. Grâce à la photo tirée du film, Francis avait rapidement 
pu établir que le visage de l'infirmière était bien celui de l’une des 
passagères de l'avion emprunté par Duvallon pour aller en Europe, 
une certaine Ana de Penna. Ainsi donc, sous l'empire d’une drogue, 
son collègue avait bel et bien été surveillé par elle pendant le trajet. 
Comme Hardaway et Lecoutre. Et il n’était pas censé la connaître. 

C’est là-dessus que Coplan spéculait. 

Complètement habillé, il fit monter un petit déjeuner, puis il 
prépara son hamecçon. Sur un papier à lettre anonyme, il écrivit : 

« Madame, puis-je vous prier de m'accorder quelques minutes 
d'entretien demain, dimanche, à 10 h et demie, au bar de l'aéroport 
Santos-Dumont ? Il y va de votre intérêt ; je crois que vous 
regretteriez ultérieurement de n'avoir pas donné suite à ma 
démarche, inspirée par le seul souci de votre sécurité. » 

I n'apposa aucune signature au bas de ce texte. Pliant la feuille 
en quatre, il l'introduisit dans une enveloppe et inscrivit l'adresse : « 
Sra Ana Izabel de Penna, 27 rua Bolivar. Copacabana ». 

Ensuite, il sonna la réception, pria la standardiste de lui envoyer 
un des chasseurs. Cinq minutes plus tard, l’un d’entre eux se 
présentait. 

- Va déposer cette lettre à l’adresse indiquée, lui dit Coplan en 
joignant à l'enveloppe un billet d’un dollar. Glisse simplement le pli 
dans la boîte aux lettres, ne le remets pas en mains propres. C’est 
compris ? 

- Si, senhor, répondit le jeune caboclo (Métis de sang indien et 
portugais) en exécutant une courbette. 

- Dépêche-toi, ajouta Francis. C'est urgent. 

Après une autre courbette, le jeune garçon partit en arborant un 
air de connivence effrontée. 

Coplan alluma sa première Gitane de la journée avec le 
sentiment du devoir accompli. À présent, la mèche était allumée de 


deux côtés à la fois. Et le feu allait sans doute se propager plus vite 
que ne le pensait Vilares… 


Le lendemain matin, dès dix heures, Coplan était juché sur un 
tabouret, au bar de l'aéroport. Il s'était installé à l'une des extrémités 
du comptoir de manière à voir la salle dans sa totalité sans devoir se 
livrer à des contorsions. Tout en sirotant un Cinzano, il parcourait un 
journal nord-américain avec la nonchalance patiente d’un homme 
qui a du temps devant lui. 

Il y avait une dizaine de consommateurs dans la salle. De larges 
fenêtres s'ouvraient sur l'aire d'atterrissage et, au-delà d'un petit 
bras de mer, on voyait l'île des Cobras. 

L'arrivée ou le départ des avions renouvelait périodiquement la 
clientèle du bar ; Coplan examinait toutes les femmes sans les 
regarder en face. 

À 10 h 25, Vilares entra en compagnie d’un Européen d'âge mûr, 
élégamment vêtu d’un costume gris clair et coiffé d'un chapeau de 
paille souple. Les deux hommes allèrent prendre place dans le coin 
de la salle et se mirent à parler avec discrétion. 

Le regard de Francis croisa un dixième de seconde celui de son 
collègue, puis il se rabaissa sur le journal. 

Bien qu'il fût assez curieux de savoir ce que Marchal allait 
raconter à Vilares, Coplan attachait une plus grande importance à 
l'apparition éventuelle de l'énigmatique Ana. Si elle croyait à une 
tentative de chantage, elle viendrait. 

Coplan portait son verre à ses lèvres quand il repéra la 
Brésilienne. Elle franchissait le seuil du bar en promenant autour 
d'elle un regard orgueilleux, celui d’une jolie femme qui craint 
d'arriver la première à un rendez-vous. 

Elle était mieux qu'en photo : environ trente ans, le teint à peine 
halé, elle portait avec grâce un léger tailleur d'été couleur ivoire. Ses 
cheveux taillés en casque contribuaient à lui donner l'apparence 
d'une amazone moderne, intelligente et réaliste. 

Coplan, comme les autres hommes présents, avait les meilleures 
raisons du monde de lui accorder un coup d'œil appuyé. Habitué aux 


hommages dont ses compatriotes sont prodigues, Ana de Penna 
acheva son petit tour d'horizon. 

Quand ses yeux effleurèrent le groupe formé par Vilares et 
Marchal, ses paupières se haussèrent légèrement. Paulo surprit 
cette marque d'intérêt plutôt insolite et, soudain, il tressaillit lui aussi, 
il venait de reconnaître la femme du film. Et elle s’aperçut qu'il la 
reconnaissait… 

À l'affût de leurs réactions, Coplan les épiait au-dessus du bord 
de son journal déplié. Il assistait à la réussite de cette confrontation 
silencieuse avec la satisfaction du pêcheur qui voit frémir le 
bouchon. 

Brusquement, Ana de Penna fit demi-tour et sortit d’un pas vif. 

Médusé, Vilares la regarda s'éloigner, se perdre parmi la foule 
qui encombrait le hall de l’aérogare. Posant les deux mains sur la 
table, il voulut se lever, consulta de loin Francis. Ce dernier 
limmobilisa d’un petit signe négatif, jeta un billet sur le comptoir et 
s'en alla vers la sortie. 

Mais, au lieu d'entamer une filature, il pénétra dans une cabine 
téléphonique de l’aérogare. Il feuilleta l'annuaire, trouva le numéro 
du bar et le forma sur le disque. 

- Voulez-vous me passer le senhor Vilares, demanda-t-il au 
barman quand celui-ci eut décroché. Il doit être chez vous en ce 
moment. 

- Un instant, senhor... 

Peu après, la voix de Paulo résonna dans l'écouteur. 

- AIG ? 

- Coplan à l'appareil. Ne vous excitez pas, mon vieux, je savais 
qu'elle allait venir... 

- C'était donc bien elle ? La fille du film... Pourquoi ne cavalez- 
VOUS pas après elle ? questionna Vilares surexcité en refermant plus 
soigneusement la porte du box. 

- Pour deux raisons, dit Coplan avec un calme presque 
exaspérant. Primo, je suis persuadé qu'elle n’est pas venue seule. Il 
devait y avoir un type pour la couvrir, étant donné la façon dont je 
m'y suis pris pour lui fixer rendez-vous ici. Secundo, comme elle 
s'est rendu compte que vous la reconnaissiez, alors que 


logiquement vous n'auriez pas dû, soyez bien tranquille : désormais, 
c'est elle qui va cavaler après vous. 

Pendant un bref instant, Vilares eut le souffle coupé. 

- Bon sang ! proféra-t-il enfin. C'est vrai : en tant qu’amnésique, 
je ne devais pas me souvenir d'elle ! 

- Voilà, souligna Francis. Or elle s’est avisée que sa vue vous 
flanquait une émotion. Elle va en conclure qu'il y a une paille dans le 
système et elle va se dépêcher d'alerter ses petits copains, qui vont 
sauter au plafond. Car si vous vous souvenez d'elle, c’est que vous 
vous souvenez aussi du reste et cela détruit leur confiance dans leur 
splendide combine. 

Vilares déglutit avec difficulté. Les veines de ses tempes 
battaient la charge. , 

- Mais alors, qu'est-ce qu'on fait ? s’enquit-il d’une voix sourde. 

- Vous êtes encore en sécurité pour quelques heures. Après ça 
va se gâter. Ils connaissent vos deux adresses et ils vont essayer de 
vous récupérer pour tirer l'affaire au clair. Laissez tomber Marchal et 
venez me rejoindre dare-dare à mon hôtel. 

Assommé, Vilares avait du mal à s'adapter à cette évolution 
rapide qui bouleversait ses prévisions. 

- Heu. Vous avez de drôles de méthodes, maugréa-t-il. Je 
croyais qu'on allait repartir à zéro, refranchir les étapes. 

- Trop dangereux, dit Coplan avec une assurance renversante. 
En procédant ainsi, vous avanciez vers l'inconnu sans savoir à quel 
tournant on vous attendait. Maintenait, c'est nous qui semons la 
pétoche dans le clan adverse et nous le contraignons ainsi à agir 
sans préparation. C’est une tactique qui rapporte, vous verrez... Je 
vous attends d'ici à une demi-heure. 

Il raccrocha, espérant avoir insufflé à son collègue une partie de 
son optimisme. Mais il mesurait fort bien la responsabilité qu'il venait 
d'assumer. Désormais, la vie de Duvallon ne tenait plus qu’à un fil. 

Il sortit de l’aérogare, monta dans un taxi. Pendant tout le trajet 
qui lui faisait traverser les magnifiques quartiers de Gloria, de Catete 
et Botafogo, il ne cessa d'évaluer les conséquences possibles de 
son coup de dé. 

Si la peur des autres prenait des proportions d'une panique, ils 
pouvaient se disperser comme une volée de moineaux, s’évanouir 


dans la nature... Ou bien ils se défendraient avec becs et ongles et 
liquideraient à tour de rôle tous ceux qui les approcheraient de trop 
près. 

Dès qu'il arriva à l'hôtel, Coplan chargea l’un des employés de lui 
procurer une voiture de location : une américaine de grosse 
cylindrée, précisa-t-il. Il la voulait au début de l'après-midi, versa 
séance tenante la caution. 

En attendant Vilares, il grilla deux cigarettes et songea que le 
moment était venu de se préoccuper d’une arme. Il en toucherait 
deux mots à son collègue, qui devait disposer d'un ou deux 
revolvers. 

À midi moins le quart, Paulo frappa à la porte et entra. Une 
légère fièvre brillait dans ses yeux. 

- Cette histoire commence à ressembler au serpent qui se mord 
la queue, annonça-t-il en s’affalant dans un des fauteuils. Nous 
allons peut-être leur tomber sur le poil pendant qu'ils cherchent à 
m'avoir : Marchal m'a donné un tuyau. 


CHAPITRE VIII 


Coplan vint s'asseoir en face de Vilares ; penché en avant, il 
appuya ses coudes sur ses genoux, croisa ses mains puissantes. 

- Que vous a dit Marchal ? demanda-t-il sur un ton 
volontairement neutre. 

- Il n’est pas loin de se figurer que je suis vraiment dingue, 
déclara Paulo avec un rictus amer. Ne pouvant pas tout lui dire, je lui 
ai raconté la même fable qu'à ma secrétaire : un accident de voiture, 
suivi d'une commotion cérébrale, m'a fait oublier, peu après mon 
arrivée en France, tout ce qui s'était passé ici avant mon départ. 
Bref, il m'a relaté notre entrevue du 17 août : il était venu me voir 
pour signaler qu'un type appelé Ramos Britto entretenait des 
relations suivies avec l'ingénieur en chef de la CASPA. Ce Britto 
effectue, paraît-il, de fréquents voyages en France et, de plus, il est 
attaché à un office privé de brevets, une de ces maisons où l’on 


dépose une marque de fabrique, une invention ou un procédé 
technique afin d'en assurer la protection légale. 

- Tiens ! s’exclama Coplan. Je m'étais souvent fait la réflexion 
qu’une telle officine serait une façade idéale pour la concentration ou 
la diffusion de renseignements ultra-confidentiels… Quel est le nom 
de la boîte ? 

- Limeira, Patentes e Marcas. Le siège est ici, à Rio. Vous ne 
croyez pas qu'on devrait aller fouiner dans ce coin-là ? 

Coplan se gratta la joue. 

- C'est probablement ce que vous aviez fait, marmonnat-il. 
Reste à savoir si c'est là que vous avez tourné le film ou si c'est là 
que vous êtes tombé dans la trappe... Avez-vous le signalement de 
Ramos Britto ? 

- Oui. C’est un petit type d’un mètre soixante, un caboclo, 
vraisemblablement. Il parle français d’une façon impeccable. Doit 
être âgé de 35 ans environ. Se balade toujours avec une serviette 
de cuir fauve. Son timbre de voix est plutôt étouffé, rauque. Une 
grosse chevalière en or à l’annulaire gauche. Son visage est difficile 
à caractériser pour la bonne raison qu'il est très répandu dans toute 
l'Amérique du Sud : face ovale, glabre, basanée ; oreilles longues et 
maigres ; yeux noirs, cheveux noirs bouclant naturellement ; le nez 
un peu busqué, la denture saine. 

Coplan tâcha de se faire une image de Ramos Britto à l’aide de 
ces éléments, dessina mentalement des traits imaginaires. 

- Je crains qu'on ne puisse le reconnaître à vue, jugea-t-il. Au 
moins cinquante pour cent des types que j'ai croisés à Rio 
répondent à cette description, si l’on s’en tient à l'apparence. 

- Oui, je sais, convint Vilares. Mais si nous voyons un tel 
bonhomme entrer ou sortir de la maison Limeira, Patentes e Marcas, 
nous aurons déjà plus de chances de l'identifier. 

Coplan acquiesça, mais fit remarquer : 

- Ce type n'est sans doute qu'un agent de liaison. Au service de 
qui opère-t-il ? Vous ne pouvez le prendre en filature car vous devez 
déjà l'avoir fait et ça ne vous a pas porté bonheur. Si je m'en charge, 
je ne peux plus vous surveiller, vous. Or c’est maintenant que ça 
devient indispensable. 


Les deux hommes réfléchirent en silence et les pensées de 
Vilares s'écartèrent de cette question. 

- Comment avez-vous repêché la femme du film ? s’enquit-il, 
soucieux. Ça ressemble à de la prestidigitation… 

- Mais non. Puisqu'elle avait-accompagné Lecoutre et Hardaway 
pendant leur fugue, je me suis dit qu’elle vous avait probablement 
chaperonné aussi. Grâce à la photo, je n'ai eu aucun mal à dénicher 
son adresse. Ma supposition s’est trouvée confirmée, c'est tout. 

- Oh !' fit Vilares. Vous n'avez pas pu procéder de même pour les 
deux gardes du corps ? 

- Non : parce que, n'étant pas dans le film, leurs figures 
demeurent inconnues. Les deux acteurs masculins dont nous 
possédions un cliché n'ont pas été identifiés par le personnel du 
Bernerhof ou du Carlton. La femme, oui. 

- Nom de Dieu..., murmura Vilares, frappé par un rapprochement. 
Ramos Britto ne serait-il pas l’un d'eux ? 

- De qui parlez-vous, des acteurs ou des gardes du corps, 
puisqu'il s'avère que ce ne sont pas les mêmes bonshommes ? 

- Des acteurs, naturellement. Montrez-moi un peu vos photos. 

Coplan se leva pour prendre l'enveloppe dans la poche intérieure 
de son veston. Il étala les trois portraits en éventail sur le lit, et 
Vilares s’approcha pour examiner les physionomies. Son index 
pointa sur l'une d’entre elles : 

- Vous ne trouvez pas que ça correspond assez à la description 
fournie par Marchal ? questionna-t-il. 

Après un examen attentif, Coplan prononça d’une voix lente : 

- Oui, cette tête-là pourrait bien être celle de Britto.., Dommage 
qu'on ne puisse juger de sa taille ni voir sa main gauche. Disons qu'il 
y a une certaine présomption, mais ne prenons pas nos désirs pour 
la réalité. 

Paulo Vilares alla se rasseoir, mordit le bout d'un cigare qu'il 
venait de retirer distraitement de son étui. 

- Un combat de nègres dans un tunnel, résuma-t-il, dégoûté. Ces 
salauds-là ne se débrouillent pas mal. J’ai bonne mine, moi, dans 
tout ça. Si j'étais seulement capable de me rappeler un détail ! 


Il se frappa le front de son poing fermé, tout à coup en proie à un 
accès de colère. 

Coplan marcha vers un petit bar mobile, versa du whisky dans 
deux verres et articula : 

- Vous n'auriez pas une arme à me prêter ? 

Il versa de l’eau dans l'alcool, vint présenter un verre à son 
collègue et ajouta : 

- À la vôtre... Où crèche la Limeira, Patentes e Marcas ? 


Vers 3 heures de l'après-midi, après un déjeuner pris dans la 
chambre de Francis, les deux hommes se préparèrent à partir. 
Coplan avait été informé par le bureau de l'hôtel Colombus que la 
Chrysler de location était à sa disposition. Il n’attendait que cela pour 
se mettre en route. 

Avant de sortir de la chambre, il rappela en deux mots à Vilares 
ce qu'ils étaient convenu : 

- Vous montez chez vous, vous emballez le pistolet et vous 
ressortez aussitôt pour déposer le paquet au Novo Mundo, avenue 
Beira Mar. Vous tournez en rond pendant un quart d'heure pour me 
permettre d'aller chercher le colis, puis vous mettez le cap sur l'office 
Limeira et vous ne tentez de pénétrer dans la boutique que lorsque 
vous aurez vu ma Chrysler à cinquante mètres de là. Un dimanche 
après-midi, à l'heure de la sieste, les risques sont moins grands 
qu'en pleine nuit. Si tout se passe sans histoires, vous vous 
mouchez ostensiblement en sortant de l'immeuble. Je vous attends 
pendant une heure. Passé ce délai, j'entre à mon tour. 

- Pas de danger que j'oublie nos conventions ! ricana Vilares. Ce 
coup-ci, je suis bien éveillé. Mais si ma perquisition se déroule sans 
pépin, comment vous mettrai-je au courant des résultats ? 

- Retournez à votre appartement et barricadez-vous. Je vous 
passerai un coup de fil de la plus proche cabine publique, puis je 
reviendrai surveiller votre immeuble jusqu’au matin. Je ne vous 
lâcherai pas d'une semelle jusqu'à votre arrivée au bureau. N'en 
sortez plus jusqu'à 6 heures du soir : là, ils n'oseront rien tenter 


contre vous, étant donné le perpétuel va-et-vient dont les buildings 
du centre sont animés pendant les heures de travail. 

- Ça va, conclut Vilares, apparemment remonté à bloc. J'en ai un 
peu marre de jouer le rôle d’un paratonnerre, et je ne suis pas fâché 
de mettre la main à la pâte. J'aimerais bien rencontrer une gueule 
connue, chez Limeira. 

Les traits contractés par une expression d’âpre rancune, il tourna 
le bouton de la porte et disparut dans le couloir. 

Coplan prit son mouchoir pour essuyer la sueur qui emperlait son 
front. Sous un climat pareil, il ne se sentait guère enclin aux 
exercices physiques. Afin de donner un peu de champ à Vilares, il 
but encore un whisky très dilué. 

Dans le hall, un employé lui remit les clés de la Chrysler et lui 
montra où elle était rangée. Remerciant d’un signe de tête, Coplan 
se dirigea vers la voiture. 

Sur l'avenue Atlantica, balayée par une brise aussi légère que le 
souffle d’un éventail, il vit la Cadillac bleue de son collègue virer sur 
la gauche et emprunter la voie qui menait à l’un des deux tunnels 
percés au flanc du Morro Sao Joao. 

Francis prit le volant, démarra et adopta le même itinéraire. La 
circulation était des plus réduites, la plupart des habitants restant 
chez eux pendant les heures chaudes. 

À Botafogo, Vilares longea de nouveau la plage puis il coupa au 
court pour atteindre la rua Paysandu. 

Coplan rangea sa voiture, une demi-minute plus tard, non loin de 
l'immeuble où Vilares venait d'entrer. Un coup d'œil derrière lui, un 
autre devant : pas un piéton en vue... 

Les magnifiques palmiers projetaient une ombre bienfaisante sur 
toute la largeur de l'avenue. 

Francis consulta sa montre. Dans une demi-heure au plus tard, 
Paulo opérerait sa descente chez Limeira. Pour 5 heures tout serait 
terminé et peut-être saurait-il alors si, réellement, il y avait une 
corrélation entre cet office de brevets et l'enlèvement. 

À 3 h 40, Coplan commença à trouver le temps long. Vilares 
était-il en train de nettoyer le pistolet qu'il devait emballer ? Ou bien 
ne se souvenait-il plus où il l'avait fourré ? 


Désœuvré, Coplan fit fonctionner la radio qui équipait la Chrysler 
: les accords rythmés d'une samba vinrent l'envelopper d'une 
musique électrisante. Mollement allongé sur la banquette, Francis se 
mit à fumer une Gitane mais, peu à peu, son impatience grandit. 

À 4 heures moins 5, il estima que la plaisanterie devenait 
saumâtre et alors, soudain, une appréhension naquit en lui. Il y avait 
trente-deux minutes à présent que Paulo était entré chez lui. Depuis 
lors, aucun mouvement de voitures ne s'était produit devant 
l'immeuble ; ça, Coplan en était sûr. 

D'un geste sec, il éteignit la radio. Sa cigarette voltigea au milieu 
de la rue. 

Il descendit de la Chrysler et, les mains dans les poches, il 
avança vers la maison. Bien qu'il trouvât idiot d’enfreindre les 
consignes qu'il avait édictées lui-même, il ne pouvait plus se 
contraindre à l'inaction. Ce retard de Vilares devenait franchement 
inquiétant. 

La rue était paisible, déserte, accablée par la chaleur. 

Coplan monta vivement les deux marches du seuil, pénétra dans 
l'ombre fraîche du hall. Un des ascenseurs était arrêté au cinquième 
- l'étage de Paul - et l’autre au troisième. 

Francis pressa le bouton d'appel de ce dernier. Le silence de 
cathédrale qui régnait dans le bâtiment ne fut troublé que par le 
mouvement de la cabine invisible, logée dans une cage de 
maçonnerie. L’aiguille indicatrice lumineuse révéla seule que 
l'ascenseur obéissait à la commande. 

Les portes s'ouvrirent automatiquement. Coplan passa dans la 
cabine, referma et appuya sur le bouton du cinquième. 

Une crainte sourde lui rongea l'estomac tandis qu'il montait. Il 
n'avait d'autre arme que ses poings, et si Vilares était dans de sales 
draps, des mains nues ne suffiraient pas à l’en tirer. 

A l'étage, Francis prêta l'oreille. C'était à croire que tout le monde 
dormait, là-dedans. 

On n'entendait même pas les sons atténués d’une radio ou d’une 
conversation. 

Francis sonna, décidé à régler sa conduite d’après la tête qui se 
montrerait dans l’embrasure de la porte. Les muscles tendus et 
ramassé comme un jaguar, il attendit. 


Le battant pivota, démasquant la bonne figure naïve de Carmela. 

- Senhor ? s'informa-t-elle en le regardant avec des yeux ahuris. 

La tension physique de Coplan se relâcha d'un coup. Il se sentit 
soudain stupide. Il aurait mieux fait d'attendre cinq minutes de plus 
dans sa voiture. 

- El senor Vilares, por favor, demanda-t-il en espagnol, espérant 
que la différence avec le portugais serait minime. 

Carmela fronça les sourcils, secoua la tête et déclara sans 
l'ombre d’un doute que Paulo n'était pas chez lui. 

- Alors, dit Coplan avec assurance en avançant, je vais l'attendre, 
j'ai rendez-vous avec lui. 

Il contraignit la servante à reculer, avança encore, et referma la 
porte derrière lui. 

La mulata voulut protester mais Francis la désarma d’un sourire 
amical, d'une claque sur l'épaule, et sans tenir aucun compte de son 
caquetage, il fit le tour de l'appartement. Pas la moindre trace de 
Vilares ; ni de personne d'autre, d’ailleurs. 

Plutôt épaté, il se retourna pour faire face à la servante qui le 
poursuivait. Tapotant son bracelet-montre, il reprit en espagnol : 

- Il y a une demi-heure, le señor Vilares est revenu ici, je l’ai vu. 
Est-il reparti ? 

La mulata secoua derechef sa face noiraude, affirmant avec 
véhémence que son maître était parti depuis neuf heures du matin et 
qu'elle ne l'avait pas revu. Elle semblait lui en vouloir 
particulièrement à cause du déjeuner qui garnissait encore la table 
où un couvert était dressé. 

Coplan commença sérieusement à se demander si le soleil ne lui 
avait pas tapé sur le crâne... Pourtant, la Cadillac bleu ciel était en 
bas et Paulo n'était pas entré dans la maison d'à côté ! 

- L'immeuble possède-t-il une sortie par l'arrière ? questionna 
Francis, énervé. 

- No, señor, répliqua Carmela, aussi estomaquée que subjuguée 
par les manières de l'intrus. 

Incrédule, il alla se rendre compte s’il n'y avait pas d’échelles de 
secours en cas d'incendie sur la face arrière de l'immeuble. Il n’y en 
avait pas. Dans le bas, une petite cour délimitée par des murs en 


béton séparait le bâtiment des constructions voisines, sans 
possibilité de passage de l’un à l'autre. 

Un bref instant, Coplan fut effleuré par l’idée que Vilares était 
descendu par l’autre ascenseur, celui qui était arrêté devant sa 
porte. Traversant aussitôt l'appartement à longues enjambées, 
Francis ouvrit la porte palière. Les deux ascenseurs étaient là, côte à 
côte, vides. 

Cela tenait de la fantasmagorie… 

Francis rentra dans l’appartement, sous les regards effarés de 
Carmela. Il fixa la servante d’un air pensif : la bonne foi de la 
Brésilienne était indéniable, cette matrone dévouée ne lui racontait 
certainement pas de bobards. 

Donc Paulo n'avait pas mis les pieds chez lui. 

Comme il n'était pas ressort, il se trouvait ailleurs dans le 
building : dans les combles, dans les caves ou... 

Ou dans un autre appartement. Et cela depuis près de trois 
quarts d'heure ! 

Son cerveau fonctionnant à une allure fébrile, Coplan dit à la 
mulata : 

- Je vais revenir dans dix minutes. Si le señor Vilares rentre, 
dites-lui de m'attendre... 

Il s'engouffra dans l'ascenseur, descendit au rez-de-chaussée et 
alla jeter un coup d'œil à l'extérieur. La Cadillac était toujours là. 
Faisant, demi-tour, il retraversa le hall pour s'engager dans l'escalier 
en ciment conduisant au sous-sol. || actionna la minuterie avant de 
dévaler les marches. 

Au bas, il aboutit dans une première salle occupée par les 
installations du conditionnement d'air. Elle avait une longueur de six 
mètres et se prolongeait par un réduit où étaient logés les compteurs 
électriques. Une porte s’ouvrait sur un couloir donnant accès, de part 
et d'autre, à des celliers individuels. Partout régnait une propreté 
remarquable. 

Quand Coplan eut la certitude d’avoir fouillé le sous-sol jusque 
dans ses moindres recoins, il songea au toit. Ces immeubles étant 
habités jusqu'au sommet, ils n'ont pas de combles ou de greniers. 

Les dents serrées, il emprunta de nouveau l'ascenseur et monta 
cette fois jusqu'au septième étage, le dernier. Là-haut, la disposition 


était exactement la même qu'aux autres étages, sinon qu'une 
verrière à panneau mobile permettait de grimper par l'entremise 
d’une échelle métallique, sur la plate-forme supérieure où 
s'érigeaient les antennes de télévision. 

Francis gravit les échelons, souleva la lucarne et dressa le buste 
pour promener un regard circulaire sur le toit. Là non plus il ne vit 
rien d’insolite. La rumeur de la ville parvenait à ses oreilles, confuse, 
gonflée de vie. Un souffle d’air frais lui caressa le front. 

Plutôt que d’obéir à l'impulsion qui le poussait à poursuivre ses 
investigations, Coplan s’efforça de réfléchir. Il ne croyait pas à la 
magie. Si Vilares s'était brusquement volatilisé, il ne l'avait pas fait 
de son plein gré. Donc quelqu'un l'y avait forcé, quelqu'un qui se 
trouvait dans le building au moment où il y était entré. Qui s’y 
trouvait donc encore à l'heure actuelle... 

Mais comme il y avait quatre appartements par étage, c'est-à- 
dire vingt-huit en tout, il n’était pas question de les prendre d'assaut 
successivement en fonçant à l'aveuglette… 

La rage au ventre, Coplan se laissa glisser au bas de l'échelle. 
Se rappelant qu'il était toujours désarmé, il reprit l'escalier pour 
retourner au cinquième étage. 

À son coup de sonnette, Carmela vint ouvrir et braqua sur lui des 
yeux interrogateurs, comme si elle espérait qu'il allait lui apporter 
des nouvelles de son maître. 

- Non, je ne l'ai pas vu, prononça Francis. Ne savez-vous pas s'il 
a des amis dans la maison ? 

Il avait posé la question sans espoir, par souci d'éliminer tout 
risque de se tromper. 

- No, confirma la mulata. Nous ne connaissons pas les autres 
gens de l'immeuble. 

Le front baissé, Coplan alla s’asseoir dans un fauteuil de rotin de 
forme biscornue. Les bras ballants, Carmela vint se planter devant 
lui, gagnée par une inquiétude d'enfant perdu. 

- Où peut-il bien rester ? soliloqua-t-elle, le front plissé. 

Sans savoir pourquoi, elle éprouvait une confiance instinctive 
envers cet Européen assez mal élevé. Il avait l'air déprimé, 
vaguement malheureux, et il n’en fallait pas plus pour éveiller la 
sollicitude de la brave Carmela. 


- Oiga, lui dit Francis d'une voix fatiguée. Le señor Vilares court 
un grave danger. Je suis son ami, je suis rentré de France avec lui. Il 
m'a dit qu'il avait ici deux pistolets et il devait venir les chercher cet 
après-midi. Peux-tu me dire où ils sont ? 

Il était prêt à l’assommer si elle refusait de le renseigner ou si elle 
faisait de l'esclandre, mais son regard ne contint qu'une instante 
prière. 

La métisse se renfrogna légèrement, partagée entre son désir de 
rendre service au visiteur et celui de faire comprendre qu'elle jouait 
un rôle important dans la vie privée du señor Vilares. 

- Oui, je le sais, déclara-t-elle avec une pointe de vanité. Mais je 
ne vous connais pas assez pour vous les prêter. 

Coplan fit une grimace désabusée, puis il prit son portefeuille et 
en extirpa un billet de vingt dollars. 

- Tiens, prends ça en garantie, si tu n'as pas confiance, maugréa- 
t-il. 

Stupéfaite par la somme offerte, Carmela fut subitement gênée. 
Son interlocuteur ne pouvait être qu'un homme de bien, puisqu'il 
voulait lui remettre autant d'argent américain ! 

- Non, refusa-t-elle avec noblesse, la paume en avant. Le señor 
Vilares me désapprouverait. Attendez, je vais les retirer du coffre... 

De sa démarche de femme accoutumée aux lourds travaux, elle 
alla vers un magnifique coffre en bois noir, abondamment sculpté, 
qui servait de siège dans le hall. Elle en soulevai le couvercle et mit 
au jour un paquet de chiffons roulés qu’elle ramena dans le salon. 

- Voilà, dit-elle, Mais faites attention, c'est très dangereux. 

Il défit le cordonnet qui retenait les deux armes dans leur 
paquetage, découvrit un MAB et un Mauser, des 7,65 l’un comme 
l’autre. Pour chacun, il y avait deux chargeurs garnis, en plus de 
celui logé dans la crosse. 

Coplan fit glisser le Mauser et deux chargeurs dans sa poche, 
restitua le reste à la servante. 

- Un seul me suffit, conclut-il. Tu peux ranger l’autre. 

Consciente d’avoir agi comme son maître le lui aurait 
recommandé s'il avait été présent, Carmela déposa le deuxième 
pistolet au fond du vénérable meuble et rabattit le panneau. 

À ce moment, le timbre d'entrée grelotta. 


CHAPITRE IX 


Ce ne pouvait être Paulo, puisqu'il avait une clé. 

Carmela, étonnée, regarda Coplan comme pour le prendre à 
témoin du côté singulier de cette visite. Personne ne venait jamais 
chez le señor Vilares, en dehors des fournisseurs. 

Avec un clin d'œil impératif, Coplan porta son index à ses lèvres 
pour lui intimer le silence. Il quitta son siège d’un élan, vint près de la 
servante et lui souffla à l'oreille : 

- Ne dis pas que je suis là. Où est la toilette ? 

Bien qu'elle se demandât à quoi rimait tout ce micmac, Carmela 
désigna une porte donnant sur l'antichambre. Avant de se dissimuler 
dans les W.-C., Coplan invita la servante à aller ouvrir. 

Pas très rassurée, la mulata haussa les épaules avec fatalisme 
et se dandina vers la porte d'entrée, qu'elle ouvrit d’un geste 
brusque. 

Une femme élégante se tenait sur le seuil. Elle avança de deux 
pas vers Carmela et dit d’une voix impérieuse : 

- Veuillez m'annoncer au señor Vilares. 

Les yeux écarquillés, Carmela vit la visiteuse ouvrir son sac dans 
l'intention évidente d'y prendre une carte de visite. 

- Le señor n'est pas là... 

C’est tout ce que la servante eut le temps de prononcer. Un jet 
de gaz nauséabond lui emplit la bouche et les narines. Aveuglée par 
une vapeur glaciale, elle écarta les lèvres pour hurler mais aucun 
son ne s’échappa de sa gorge. Elle sombra dans le puits sans fond 
de l'inconscience. 

En tombant sur le tapis, son corps fit un bruit sourd. La visiteuse 
referma la porte, s’avança dans l'appartement en remettant son 
pistolet à gaz dans son sac. 

Elle semblait bien connaître les lieux car, d'un pas décidé, elle 
gagna le bureau de Paulo, et se mit à fouiller dans les tiroirs. Calme, 
méthodique, elle parcourut rapidement les papiers qui lui tombaient 
sous la main. 


Par le faible interstice qu'il avait laissé entre le battant et 
lembrasure, Coplan n'avait eu de l’intruse qu'une vision très fugitive. 
Mais une satisfaction corrosive fit passer un reflet métallique dans 
ses yeux : la silhouette qu'il avait aperçue était celle d'Ana.…. 

Remerciant le ciel de ce magnifique cad 

d'interrompre la belle Carioca (Native de Rio de Janeiro) dans sa 
besogne. Elle semblait parfaitement tranquille, certaine de ne pas 
être dérangée. 

Bien sûr ! Elle savait que Vilares ne rentrerait pas de sitôt... 

Elle poursuivait sa perquisition, vidait la serviette de Paulo, lisait 
les indications apposées par ce dernier sur son bloc-notes, 
soulevant le sous-main pour voir si une feuille n’était pas dissimulée 
en dessous. 

Pour être plus libre de ses mouvements, elle avait posé son sac 
sur le coin du bureau. Elle fit basculer le cadre, ajusta la 
combinaison du coffre-fort. 

- Ne vous fatiguez pas, il est vide, dit Coplan d'une voix à peine 
sarcastique. 

Ana se retourna d’un bloc, les yeux agrandis et la bouche 
ouverte. 

Accoudé à l'encadrement de la porte, Coplan bloquait la sortie. 
Un poing sur la hanche, il fixait sur la Brésilienne un regard teinté de 
compassion. 

- N'essayez pas de récupérer votre sac, conseilla-t-il avec une 
fausse bonhomie. J'ai des réflexes brutaux. 

Ana avait pâli. Cette présence inattendue lui coupait bras et 
jambes. Qui était cet individu trop flegmatique pour ne pas être 
infiniment dangereux ? 

- Vous tombez à pic, continua Francis en se détachant de la 
porte pour venir lentement vers Ana. Je voudrais savoir où est passé 
mon ami Paulo. 

La femme recula d’un pas, se cogna au mur. Ses mains 
frémissantes parcoururent la surface granuleuse. La peur se lut dans 
ses traits tirés. 

- Que voulez-vous dire ? balbutia-t-elle, la gorge sèche, tandis 
que Coplan s’approchait d'elle, inexorable. 


- Simplement ceci : vous êtes entrée ici après avoir été informée 
que le champ était libre. De quel appartement sortez-vous ? 

I| posa ses deux mains sur ses épaules, près du cou. Ses pouces 
appuyèrent légèrement au-dessus de léchancrure du décolleté, en 
un discret avertissement. 

Ana était envahie par un tremblement nerveux qui la faisait vibrer 
des pieds à la tête. Les doigts écartés de Coplan s’appesantissaient 
sur sa chair hérissée. Leurs visages se frôlaient presque. 

- Parlez avant que je ne vous en empêche, murmura Francis en 
resserrant davantage son étreinte. Où est Paulo ? 

Elle aspira goulüment une bouffée d’air et bégaya : 

- Je... Je ne sais pas. 

Puis, avec une précipitation horrifiée : 

- Non... Je vous jure que je n'en sais rien. Lâchez-moi... 

Un indice autre que cette violente dénégation incita Coplan à se 
demander si Ana n'était pas sincère. Elle était habillée d’un tailleur, 
comme quand elle était venue à l'aéroport. En outre, elle avait son 
sac à main. Cette tenue était plutôt inhabituelle pour une femme qui 
passe d'un appartement à l’autre dans le même bâtiment. 

- Qui vous a commandé de monter ici ? questionna-t-il sans 
élever la voix. 

Elle resta muette, le fixant toujours de ses admirables yeux 
veloutés envahis d’effroi. 

- Écoutez, dit Francis avec une patience suspecte. Ce matin, 
vous avez Vu Paulo Vilares à l'aéroport. Aussitôt après, vous avez 
prévenu quelqu'un. Ce M. X... a pris ses dispositions et, dès que 
Paulo a été en son pouvoir, il vous a ordonné de récupérer les 
papiers que mon ami aurait laissé tramer. Qui est M. X... ? 

Il avait prononcé les derniers mots entre ses dents et repoussait 
Ana contre le mur. 

- Je ne sais pas, haleta-t-elle. Pour moi, ce n’est qu'un numéro 
de téléphone. 

De sa main gauche, Coplan la tint à bout de bras et de la main 
droite il lui administra la plus formidable claque qu’elle eût jamais 
encaissée dans son existence de jolie femme. Ensuite, il lui agrippa 
les cheveux, lui renversa la tête en arrière et grinça : 


- Continue d'inventer des fariboles, et on va bien s'amuser tous 
les deux. Pas de danger que tu cries, ce serait plus embêtant pour 
toi que pour moi. Alors, déballe… 

Il la lâcha, pantelante, et s’assit sur le rebord du bureau sans la 
quitter des yeux. Ana vacilla légèrement, s’appuya au mur en 
baissant les cils, les narines pincées. Sa poitrine comprimée par la 
veste de son tailleur ivoire, se soulevait spasmodiquement. Elle 
devait avoir des seins splendides. 

- Vous ne pouvez pas me tuer, souffla-t-elle en rouvrant les yeux. 
Sans moi, Vous ne saurez jamais ce que Paulo est devenu. Et ce 
n'est pas en me maltraitant que vous arriverez à un résultat... 

- Voire, dit Coplan. 

D'un même mouvement, il lui couvrit la bouche de sa main 
ouverte et écrasa sous son talon la fine pointe du soulier de sa 
prisonnière. Les orteils broyés, celle-ci ne put libérer le cri qui 
gonflait sa gorge. Une souffrance intolérable s’irradiait jusque dans 
son ventre. Serrée dans un étau, sa cuisse ne pouvait se dérober. 

- Toujours du même avis ? s’enquit Francis en allégeant sa 
pesée. 

Enragée, Ana se débattit violemment, essaya de mordre la main 
qui la bâillonnait. Coplan évita la morsure, attrapa les deux poignets 
de la femme et les lui réunit dans le dos, la clouant sur place. 

- Alors, c'est le grand amour ? prononça soudain, en anglais, une 
voix étrangère, mâle et bien timbrée. 

Coplan détourna la tête. A l'entrée du bureau se tenaient deux 
individus très bruns, vêtus de costumes clairs. Et tous deux 
braquaient sur lui un revolver gros comme un obusier. 

Tenant toujours Ana étroitement enlacée, il accomplit un demi- 
tour sur place avec une vivacité imprévisible. 

À présent, les pistolets étaient braqués sur le dos de la jeune 
femme. 

Mais Ana avait vu les deux gorilles avant Coplan. 

- Prenez mon sac, leur jeta-t-elle. Il y reste une ampoule. 

Coplan la souleva du sol et la catapulta au-dessus du bureau 
dans la direction des deux types. Elle décrivit une brève trajectoire 
en pivotant sur elle-même comme si elle avait exécuté un numéro de 


cirque et vint percuter les deux hommes immobiles dans 
l'embrasure. 

Avant qu'elle fût parvenue au terme de sa course, Coplan avait 
sauté au-dessus du meuble en prenant appui sur la tablette, dans le 
style du gymnaste franchissant un cheval d'arçon. 

Il fonça dans le groupe une demi-seconde après l'impact de son 
projectile humain. Tête baissée, il envoya l’un de ses adversaires les 
quatre fers en l’air au milieu du salon, se retourna, se félicitant que le 
second ait eu la galanterie de tendre les bras pour accueillir Ana au 
bout de son vol plané, lui décocha un effroyable direct sur la tempe 
alors qu'il chancelait sous le poids de son fardeau. 

Ana s’écroula au tapis et son allié dégringola sur elle avec la 
grâce d’un bœuf foudroyé. Son énorme revolver à barillet gisait par 
terre. Coplan s’en saisit, bondit vers le sac et en secoua le contenu 
dans la corbeille, piétinant le tout en trois coups de semelle. Un peu 
de liquide coula sur le plancher et s'évapora, dégageant une odeur 
malsaine analogue à celle qui avait endormi Carmela. 

Se tortillant pour se désempêtrer de l'homme écroulé sur elle, 
Ana était parvenue à se relever à demi. Un genou par terre, la jupe 
troussée jusqu'à la taille sur ses cuisses bronzées, elle cherchait à 
reprendre sa respiration. Coplan ne se soucia pas d'elle car, dans le 
salon, l’autre type s’ébrouait comme un hippopotame et, le mufle 
mauvais, il passait à l'offensive. 

Délibérément, il avait lancé son revolver sur le divan, sachant 
qu'il ne pouvait en faire usage. Ouvrant des mains d’étrangleur, il 
avança vers Francis en le dévisageant avec une expression 
meurtrière. 

Dédaignant aussi son arme trop bruyante, Coplan la saisit par le 
canon et l'envoya comme une hache vers la tête de son ennemi. La 
crosse atteignit celui-ci au milieu du front en dépit du geste qu’il avait 
fait pour se protéger, mais le coup n'eut d’autre effet que de stopper 
son avance. 

L'homme resta debout, parfaitement lucide, à peine ébranlé par 
ce choc qui aurait brisé le crâne de n'importe qui... Sa fureur en fut 
décuplée: il éructa un juron fumant, se rua vers Francis comme un 
fauve déchaïné. 


Ses deux battoirs étreignirent frénétiquement le vide et un 
virulent coup de pied dans le ventre, venu de la droite, le plia en 
deux. Une manchette sur la nuque suivie d'un coup de genou dans 
les gencives le prévinrent que sa résistance n’était pas sans limites. 
Il serait demeuré penché en avant, en équilibre instable, si sa 
mâchoire n'avait pas été clouée par la pointe d’un soulier, montant 
du sol à une vitesse vertigineuse. 

Un poing noueux, dur comme un boulet de fonte, lui désagrégea 
le foie. Alors, sur le point de vomir, il fléchit les jambes et bascula sur 
le tapis, à quatre pattes, puis il se pencha et s’effondra sur le côté, 
désormais insensible à la douleur. 

Couvert de sueur, Coplan s’épousseta les mains. Cette fois, il 
avait dû y mettre tout le paquet... et par cette chaleur, ça manquait 
de charme. 

Il se fit la réflexion que l'appartement de Paulo n'avait 
probablement jamais connu une telle affluence, et s’avisa soudain 
que Ana avait disparu. 

Elle avait dû ramper en suivant les plinthes car, pendant qu'il se 
consacrait au massacre du gorille, Francis ne l'avait pas vue 
traverser le salon. 

Enfin, celle-là, il était sûr de la retrouver un jour ou l’autre 
maintenant qu'il possédait son identité, mais c'était Paulo qu'il 
voulait récupérer au plus vite. Et Dieu sait ce que subissait ce 
dernier pendant que lui se bagarrait ici sans progresser d’une ligne... 


Les pistolets ne lui manquaient plus à présent. Outre le 7,65 
enfoui dans sa poche, il avait les deux pétoires monumentales des 
intrus, mais un renseignement lui eût été plus précieux que tout cet 
arsenal superflu. 

Ana allait de nouveau sonner le branle-bas, évidemment. En 
séjournant davantage dans cette maison, Coplan multipliait ses 
chances d’être embarqué comme Vilares. 

Et pourtant, il devait cuisiner l’une de ces brutes qui avaient peut- 
être paralysé Paulo alors qu'il montait dans l'ascenseur. I 
s’agenouilla près de l'homme qu'il avait liquidé d'un coup sans 
pardon sur la tempe. 


Un coup d'œil préalable lui montra que Carmela dormait d’un 
sommeil paisible, mollement étendue dans le hall. La malheureuse 
allait avoir un joyeux réveil, quand elle mesurerait la gravité du 
désastre... 

Il fouetta les joues du Brésilien de deux gjifles propres à réveiller 
un intoxiqué. Le patient battit des paupières en grognant des mots 
inintelligibles, ce qui encouragea Francis à récidiver. Alors l’autre se 
ranima tout de bon et sursauta en voyant un inconnu assis sur lui. 

Coplan l’attrapa par les oreilles, planta ses pouces dans ses 
orbites et articula : 

- Où est Vilares, caballero ? 

Ses ongles s’enfoncèrent dans les globes oculaires de l’homme, 
qui tenta de remuer ses bras. Ses poignets étaient rivés au sol par 
les chaussures de son tortionnaire. Réduit à l'impuissance et 
aveuglé par surcroît, il se révéla psychologiquement malléable. 

- Je sais que tout à l'heure il était dans la maison, avoua-t-il, mais 
j'ignore où il est à présent. Il en sortait au moment où nous sommes 
entrés. 

- Dans quel appartement était-il détenu ? gronda Coplan en 
accentuant sa pression. 

- Impossible de vous répondre. et c'est tant mieux pour moi, 
marmonna le type. Car si j'avais le malheur d'en connaître le 
numéro, il y a longtemps que je serais mort. 

Bouillonnant d'énervement parce qu'il sentait que ce spadassin 
professionnel disait la vérité, Coplan lui cogna la tête contre le tapis 
et dit encore : 

- Qui vous a commandé de venir ? 

- Une communication téléphonique. 

- Pour quel boulot? 

- Pour couvrir Ana. 

- Et la clé, qui vous a donné la clé pour entrer ici ? 

- On nous avait prévenus qu'elle se trouverait dans la boîte à 
gants de la Cadillac bleue rangée en bas. Elle y était. 

- Et en partant d'ici, où deviez-vous aller ? 

- À l'hôtel Columbus, pour pister un type qui vous ressemble. Un 
certain Coplan.…. 


Cette réponse fit à Francis le même effet qu’un coup de poing au 
milieu de la figure. Ses pensées chavirèrent, bousculées par la 
révélation qu'il était déjà repéré, situé dès avant son départ avec 
Paulo, à 3 heures de l'après-midi ! 

Alors il connut un instant de dépression. Le type qu'il tenait sous 
lui avait déballé tout ce qu'il savait, et ce n'était pas grand-chose... 
Avec son collègue, il se contentait d'accomplir les besognes illicites 
qu'on lui désignait. Et comme il était sûrement payé par personne 
interposée, il n'avait pas la moindre idée de la personnalité de son 
boss. 

- Ça va, connard, soupira Coplan, en français, tout en soulevant 
ses mains. Puis, en anglais : 

- Lors de ta prochaine conversation téléphonique, signale à ton 
patron que Coplan n'est plus au Colombus, et que si on touche un 
seul cheveu de Vilares, le même Coplan lui fera la peau. Apprends 
ça par cœur. 

Sa main droite pécha son pistolet dans sa poche et l’abattit sur la 
caboche de l'individu, exactement comme s'il s'agissait de fendre 
une noix de coco. Les yeux du Brésilien se révulsèrent, attestant 
qu'il était retourné au royaume des songes. 

Francis se releva, se frotta les coudes et, machinalement, 
chercha son paquet de Gitanes. 

L'idée que, dans ce même immeuble, habitait l'un des cerveaux 
de l'organisation qu'il combattait, lui ôtait l'envie d'aller se balader à 
l'extérieur ; pourtant, c'était encore la seule solution s’il ne voulait 
pas être pris au piège lui-même... 

Ana devait être cramponnée au téléphone depuis au moins dix 
minutes. 

Espérant que les deux gorilles se réveilleraient avant Carmela et 
qu'ils videraient les lieux à toute allure, il s’en fut vers le hall. La 
porte avait été refermée par Ana. 

Méfiant comme s’il allait se promener entre des fils à haute 
tension, Coplan, le doigt sur la détente du pistolet caché dans sa 
poche, ouvrit le battant. Aucun des deux ascenseurs n'était arrêté à 
l'étage. 

Après une brève hésitation, Francis opta pour la cage d'escalier. 
Les cabines fermées circulant en silence dans leur puits de 


maçonnerie ne lui inspiraient plus aucune confiance. 

En descendant d'un pas léger, il trouva étrange le calme 
persistant qui continuait de régner dans ce building. Il se pouvait que 
la plupart des locataires fussent partis en voiture vers la Serra da 
Carioca, puisque c'était dimanche, mais tout de même... 

Soulagé, Francis atteignit le rez-de-chaussée sans avoir croisé 
âme qui vive. 

La Cadillac de Paulo n'était plus là. 

La rua Paysandu était un peu plus animée qu'auparavant, 
quelques voitures la sillonnaient, annonçant la fin de la léthargie 
dominicale et les fastes du crépuscule tropical. 

Coplan marcha vers la Chrysler rangée à cinquante mètres et 
résolut d'accomplir ce que Paulo et lui avaient voulu tenter : pénétrer 
dans les locaux de Limeira, Marcas e Patentes. 


CHAPITRE X 


L’avenida Président-Wilson, où était établie l'officine de brevets, 
se trouvait au cœur de la ville. 

Le trafic était intense, et Coplan passa deux fois devant 
l’immeuble avant de pouvoir ranger sa Chrysler. La firme « Limeira » 
n'était pas la seule dans le bâtiment : au moins une cinquantaine 
d'entreprises commerciales avaient des bureaux dans les quatorze 
étages de verre et de ciment de ce moderne édifice. 

Francis examina la façade, puis entra dans le vaste hall circulaire 
tapissé de marbre afin de voir à quel étage était située la « Limeira 
Ltda ». 

Les vitrines des boutiques brillamment éclairées se succédaient 
sur tout le pourtour ; bijouterie, fleuriste, librairie, parfumerie, lingerie 
pour dames, appareils photographiques, souvenirs de Rio en bois du 
Brésil ou tableaux en ailes de papillons, ce hall était une véritable 
place publique encombrée de monde. Et ce devait être encore pire 
en semaine... 

Les six ascenseurs desservant les étages du building étaient 
alignés côte à côte en face de l'entrée, mais séparés d'elle d’au 


moins vingt mètres. 

Avant d'en emprunter un, Coplan fit le tour des magasins et, 
dans l’un d'eux consacré aux petits appareils ménagers, il acheta un 
outil diamanté permettant de couper les vitres. Au moment précis où 
il sortait, il distingua dans la foule un tailleur clair, qui subitement, 
cristallisa son attention. 

En compagnie d'un homme de la même taille qu'elle, Ana se 
dirigeait vers la sortie. Le sang de Francis ne fit qu’un tour. Plissant 
ses yeux pour s'assurer qu'il n'était pas victime d’une illusion 
d'optique ou d'une auto-suggestion, il suivit le couple du regard sans 
bouger d'un millimètre. 

C'était bien Ana, et le type qui l'accompagnait répondait trait pour 
trait au signalement de Ramos Britto : plutôt petit, les oreilles 
longues et maigres, une serviette pendue à son bras gauche et 
maintenue par des doigts dont l'un portait une chevalière. 

Renonçant illico à son projet primitif, Coplan prit la direction 
suivie par les deux complices. Décidément, la belle Ana semblait 
vouée à se jeter dans ses bras... 

Tout en avançant d’un pas rapide, elle discutait avec animation 
avec Britto. L'attitude de ce dernier donnait à penser qu'il était 
préoccupé. Tête basse, il écoutait la jeune femme sans la regarder, 
n'évitant que de justesse les passant arrivant en sens inverse. 

Ils descendirent l'avenue comme pour se rendre à l'aéroport, 
distant de quatre cents mètres à peine. Sur leurs traces, Francis 
s'ingéniait à deviner le sujet de leur conversation. 

Après sa fuite de la Rua Paysandu, Ana avait dû venir en droite 
ligne au siège de la Limeira, sachant qu'elle y trouverait Britto, pour 
lui communiquer les résultats de sa perquisition chez Vilares. Sans 
doute expliquait-elle à son compagnon la scène dont l'appartement 
avait été le théâtre. Et, soit qu'ils eussent reçu des instructions par 
téléphone ou qu'ils eussent agi de leur propre initiative, ils se 
dépêchaient de prendre certaines précautions. Mais lesquelles ? 

Après cinq minutes de marche, Ana et Britto s'engouffrèrent dans 
l’'aérogare. Francis allongea le pas pour ne pas les perdre de vue ; 
quand il entra lui-même dans la grande salle, il les aperçut à l’un des 
comptoirs des lignes intérieures surmonté d’une grande pancarte : « 
Sao Paulo-Cuiaba ». Sous cette inscription en grosses lettres 


figuraient en caractères plus petits les escales intermédiaires : « 
Bauru-Tres Lagaos-Campo Grande Corumba ». 

Coplan se posta près du kiosque à journaux et patienta, se 
demandant ce qu'il allait faire si les autres prenaient l'avion. 

Quitter Rio alors que Vilares y était captif, s'éloigner des centres 
nerveux de l'affaire (le building d'habitation de Paulo et le siège de la 
Limeira) c'était peut-être lâcher la proie pour l'ombre... 

Mais si Ana et Ramos Britto filaient en vitesse, eux, ce ne pouvait 
être que pour une raison majeure à laquelle les incidents de la 
journée n'étaient sûrement pas étrangers. 

Ce fut cette considération qui l’emporta ; lorsque le couple, 
abandonnant le comptoir, traversa la salle en diagonale pour aller au 
bar, Francis commença par s'assurer que l'homme et la femme 
s’attablaient et commandaient des consommations. 

Alors il s’en fut chez l'employé de la ligne Sao Paulo-Cuiaba et 
dit en posant les deux coudes sur la tablette de verre : 

- J'ai raté de peu deux amis avec lesquels j'avais rendez-vous : 
une dame en tailleur ivoire et un monsieur plutôt petit, glabre, portant 
un costume de gabardine beige clair. Vous ne les avez pas vus ? 

- Si, monsieur, répondit vivement le préposé. Ils viennent 
précisément de partir. Il se pourrait même qu'ils soient encore au bar 
car l'avion ne décolle que dans trente-cinq minutes. 

- Bon, dit Coplan. Donnez-moi une place dans cet appareil, j'irai 
les rejoindre après. 

Il frémit d’impatience, craignant de s'entendre dire que l'avion 
était complet, mais le représentant de la compagnie ne sourcilla pas 
et se contenta de demander : 

- Aller simple ou aller-retour ? 

— Aller simple, dit Coplan qui craignait d’avoir à payer une 
somme trop élevée. 

- 860 cruzeiros, señor. 

Coplan déposa un billet de 1 000 cruzeiros sur le comptoir et 
attendit le change. Ün coup d'œil sur son titre de voyage le 
renseigna sur la destination : Sao-Paulo. 

Empochant l'argent qui lui était restitué, il se dirigea 
ostensiblement vers le bar, mais à la dernière seconde, il tourna 
brusquement à gauche pour entrer dans un salon de coiffure, un de 


ces établissements dont la vogue a débuté aux États-Unis et où l’on 
peut tout à la fois se faire masser, prendre un bain turc et renouveler 
complètement sa garde-robe. 

L'homme qui ressortit vingt-cinq minutes plus tard n'avait qu'une 
ressemblance extrêmement lointaine avec Coplan. Les cheveux 
teints en noir, la lèvre supérieure garnie d’une fine moustache bien 
collée, le nez surmonté de lunettes aux verres très peu fumés, 
Francis était vêtu d'un ensemble tropical bleu pastel de coupe 
standard. En outre, un chapeau de paille fine ayant la forme d’un 
feutre modifiait totalement sa physionomie. 

Le haut-parleur appelant les passagers de l'avion pour Sao Paulo 
empêcha Coplan de se munir de cigares. Il n'eut que le temps de 
passer sur l'aire d'embarquement. 

Ana et Britto montèrent dans la carlingue avant lui, mêlés aux 
autres voyageurs. Il y avait une cinquantaine de personnes, qui 
jacassaient dans toutes les langues et dont la coloration allait de la 
blancheur la plus délicate au noir le plus absolu, mais les peaux 
basanées étaient en majorité. 

Au bout de la queue, Coplan avança lentement en arborant un air 
désœuvré. Soudain, distrait, il heurta violemment le voyageur qui 
marchait devant lui et rattrapa ses lunettes par miracle. Il marmonna 
quelques mots d’excuses pour sa maladresse, tout en maîtrisant 
l'émotion qu'il éprouvait réellement. Parmi les passagers qui se 
tenaient au pied de l'escalier placé contre l'appareil, il venait 
d'apercevoir Paulo Vilares. 

De Rio de Janeiro à Sao Paulo, le trajet aérien ne dure qu’une 
heure. L'avion commence par survoler la côte et prend 
graduellement de l'altitude pour piquer ensuite sur la seconde ville 
du Brésil, (la troisième de toute l'Amérique latine) étalée sur un 
gigantesque plateau à 800 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

En d'autres circonstances, Coplan aurait apprécié ce vol dans un 
ciel embrasé où couraient de longues traînées orange et violettes. 
Le soleil, énorme et rouge, s’enfonçait derrière l'horizon montagneux 
en irradiant encore les lueurs pourpres. Dans quelques instants, les 
premières étoiles scintilleraient à l’est et la nuit gagnerait rapidement 
l'intérieur des terres. 


Assis près d'un large hublot, Francis appuyait son menton dans 
le creux de sa main et ne voyait pas le crépuscule grandiose. I 
s'efforçait de digérer la secousse qu'il avait ressentie avant de 
prendre place dans l'avion. 

Paulo, bien sûr, n'était pas seul. Il voyageait en compagnie d'un 
homme d'apparence affable, âgé d'environ cinquante ans. Tous 
deux étaient assis dans des fauteuils précédant de trois rangées 
celui de Coplan. À cause de là hauteur des dossiers, ce dernier ne 
pouvait observer leurs visages. 

N'importe qui aurait cru que Vilares, libre d'agir à sa guise, allait 
à Sao Paulo de son propre gré. Il ne serait venu à l’idée de personne 
de considérer son aimable voisin comme un garde du corps, comme 
un individu obligeant par la menace un prisonnier à se rendre à un 
endroit déterminé... Coplan lui-même aurait douté du témoignage de 
ses yeux S'il n'avait su que Duvallon avait déjà voyagé dans des 
circonstances analogues. Avec Ana dans le même appareil, comme 
cette fois-ci... 

Ana était assise encore plus loin, du côté gauche de l'allée 
centrale. Elle parlait toujours avec Britto et semblait parfaitement 
ignorante de la présence proche de Vilares. Pourtant, dès l'instant 
où elle avait quitté la Limeira, elle devait savoir qu'il serait embarqué 
dans cet avion-ci. 

Il devrait y avoir un sacré conciliabule, à Sao Paulo... Trois 
membres de la bande et leur captif ne se déplaçaient pas pour le 
plaisir de gonfler leur note de frais. Où se déroulerait la garden-party 
? 

Coplan soliloquait encore quand l’avion piqua vers l'aérodrome 
de Congonhas, alors qu'à une quinzaine de kilomètres de là les 
innombrables gratte-ciel de l'immense cité de trois millions 
d'habitants projetaient dans le ciel nocturne un halo de lumière 
blanchâtre. 

Francis fit exprès de s’attarder, de manière que Paulo et son 
compagnon dussent passer devant lui pour descendre de l'appareil. 
Vilares l’effleura d’un regard éteint que ne traversa nulle lueur 
d'intelligence, puis il avança docilement vers la porte de la carlingue. 

Coplan se leva, se mêla à d’autres passagers de façon à 
précéder cette fois Ana et Britto. Les oreilles bourdonnantes, il 


débarqua sur la surface bétonnée de l’aérodrome et, suivant les 
instructions du personnel il se dirigea vers l’un des bus alignés trente 
mètres plus loin. 

Cinq minutes après, le car s’ébranlait et sortait de l'enceinte de la 
gare pour filer vers Sao Paulo par une autoroute très fréquentée. 

Le véhicule passa presque sans transition des champs de café 
au cœur d’une cité d’un modernisme effarant. Ces avenues 
sillonnées de voiture, illuminées par des centaines de réclames 
lumineuses et enchâssées dans des rangées de buildings aux 
façades lisses pouvaient aussi bien appartenir à Chicago ou à New 
York qu'à la capitale de l'État le plus industriel du Brésil. 

Au terme de sa course, le car s'arrêta sur l’un des côtés d’une 
place littéralement couverte de voitures rangées les unes contre les 
autres et qui constituait sans doute le centre topographique de la 
cité. 

Ana et Britto allaient-ils se joindre ici à Vilares et à son gardien 
ou allaient-ils emprunter une direction différente ? Dans le remue- 
ménage qui marqua la fin du voyage, Coplan ne tergiversa guère. 
Puisqu'il avait retrouvé Paulo, il devait se coller à lui. 

Les gens s’engouffraient successivement dans des taxis qui se 
présentaient au fur et à mesure. Se rendant compte qu'ici, dans 
cette circulation fantastique, il ne serait pas aisé de filer une voiture 
identique à des milliers d’autres, Coplan nota le numéro du taxi qui 
échut à Paulo. S'il perdait sa trace, il pourrait ultérieurement relancer 
le chauffeur de la voiture. 

Ensuite, il se rua vers un autre véhicule disponible et dit au 
conducteur en montrant d'un doigt l'auto qui démarrait : 

- Cent cruzeiros pour vous si vous ne perdez pas de vue ce taxi. 

Le chauffeur acquiesça. La ville fut traversée à une allure record, 
au sein d’une série d’éclairs provoqués par la succession rapide des 
réclames au néon. Puis cette tempête lumineuse s’apaisa et il n’y 
eut plus que l'éclat régulier des globes suspendus au milieu de la 
voie publique et les feux rouges du taxi de Vilares. 

Enfin le décor prit l'aspect d’une banlieue fortunée, aux pavillons 
et aux villas entourés de jardins plantés de palmiers. 

Un coup de frein sans douceur projeta Francis en avant. 


- Voilà, dit le chauffeur avec un flegme souverain, en ramenant à 
zéro le contrôle de volume de la radio. L'autre est arrêtée là-bas. 

Coplan l'avait vue. Il glissa un billet plié dans la paume de son 
interlocuteur et lui dit en français : 

- Merci, vieux, mais à ce train-là elle ne fera pas long feu, ta 
bagnole... 

Il claqua la portière tandis que l’autre lui rétorquait, en français 
aussi : 

- Te bile pas, mon pote. 

Estomaqué, Francis déjà sur le trottoir, fit volte-face et jeta, avant 
de s’en aller : 

- Eh bien ! si tu es de Paname, attends-moi... Dix minutes, pas 
plus. 

- Ça va, patron ! lança l’autre d’une voix joviale. 

Coplan, tout en avançant, observait la villa où Vilares et le 
sympathique quinquagénaire allaient entrer. Ils attendaient sur le 
perron qu'on-répondit à leur coup de sonnette. 

La belle demeure était bâtie au centre d’un jardin aux allées 
couvertes de gravier. Aucune clôture ne la séparait de la route ni des 
propriétés voisines ; seuls des parterres d’orchidées en délimitaient 
le contour. De la lumière brülait à plusieurs fenêtres du premier 
étage. 

La porte s’ouvrit, découpant un rectangle de clarté dans 
l'obscurité. Paulo et son fidèle cicérone disparurent à l'intérieur, puis 
la nuit se referma sur le perron. 

Perplexe, Coplan dépassa la maison, notant quelques détails 
susceptibles de la caractériser parmi les autres constructions de 
l'endroit. Au bout de vingt mètres, il revint sur ses pas, défila de 
nouveau devant l'immeuble et continua jusqu’au taxi dont les feux de 
position luisaient dans l'ombre. 

- Alors, interpella Francis, tu es des Batignolles ou de Belleville ? 

- Moi, je suis né à Sao Paulo, affirma le chauffeur, hilare. C'est 
ma mère qui était de Paris. Elle était censée avoir épousé un gars 
qui était censé avoir du pognon parce qu'il venait d'ici. Alors total, tu 
vois, je fais le taxi. 

Il n'avait d’ailleurs pas l’air de s’en faire outre mesure. Sur ses 
traits on pouvait distinguer l'empreinte de son ascendance mi- 


française, mi-sud-américaine. 

Ça tombe pile, estima Coplan. Moi, je suis au Brésil depuis trois 
jours et je ne parle pas trop bien le portugais. Peux-tu me dire dans 
quel coin nous sommes ? 

- Mais bien sûr... C’est Interlago, un petit pays situé entre deux 
lacs où les gens viennent se baigner le dimanche. Très joli, et plutôt 
rupin. 

- Y a-t-il des hôtels dans les environs ? 

- Quelques-uns... Tu veux que je t'y conduise ? 

- Oui, mais choisis celui qui est le plus près. A propos, 
comment... 

Il s'interrompit, suivit des yeux une voiture qui ralentissait pour 
s'arrêter plus loin. Le chauffeur, intrigué par son manège, s’enquit 
d'une voix plus basse : 

- [Is ne t'inviteront pas, ces caves ? 

Du menton, il montrait la maison où était entré Paulo. Coplan, qui 
voyait Ana et Britto descendre de l’autre taxi, murmura sans les 
quitter du regard : 

- [Is me recevraient à bras ouverts, certainement... Mais je 
préfère ne pas leur forcer la main. 

- Hm, fit le chauffeur, compréhensif. Il y a une réception là-bas, 
ce soir ? 

- Ça m'en a tout l'air, dit Coplan, toujours accoudé à la portière. 

En effet, le couple venait à son tour de s'engager dans l'allée et 
approchait de l'entrée. 

- Vous y allez? s’informa encore le brave type, jugeant sans 
doute qu'il s'était montré un peu familier avec un client ayant d'aussi 
belles relations. 

- Je me tâte, ricana Francis. Elles ne sont pas toujours 
marrantes, ces soirées-là. 

Puis, soudain décidé, il remonta dans la voiture et ajouta : 

- De toute façon, il n’est que 9 heures, c'est trop tôt. Conduis-moi 
à un hôtel. 

- Bien, patron ! 

Se rappelant la question qu'avait interrompue l’arrivée d’Ana, 
Francis la renouvela : 

- Comment s'appelle cette route ? 


- La Rua Fernando Machado. 

La Ford repartit sagement, moins martyrisée par son conducteur 
qu'au départ de Sao-Paulo. Elle ne roula d’ailleurs que deux ou trois 
centaines de mètres, après avoir viré sur la droite un peu plus loin 
que la villa. 

Une enseigne en lettres vertes flamboyait au-dessus du trottoir et 
le taxi vint se ranger sous elle. Bahia lut Coplan en se tordant le cou. 

Il mit pied à terre et sortit un autre billet de sa poche. 

- [| se pourrait que j'aie encore recours à tes services, reprit-il 
d'une voix songeuse. On peut t'atteindre par téléphone ? 

- Même par radio, précisa le chauffeur. Il faut former le numéro 
général des taxis, puis demander la voiture À 608. 

- Et quel est ce numéro ? 

- 212.144. 

- Bon, merci. À la prochaine... 

Sur un signe d'adieu, il pénétra dans le couloir de l'hôtel Bahia ; 
dans un bureau dont la porte restait ouverte en permanence, il avisa 
un homme entre deux âges qui lisait son journal. 

- Auriez-vous une chambre ? demanda-t-il en utilisant à nouveau 
l'espagnol, puisqu'on semblait toujours le comprendre quand il 
employait cette langue. 

- Si, señor, acquiesça le patron. C'est pour longtemps ? 

Coplan hésita une seconde puis déclara : 

- Pour trois jours au maximum. 


CHAPITRE XI 


Depuis minuit, Coplan surveillait la villa et ses alentours. Il avait 
étudié l'architecture des quatre façades de l'immeuble, repéré les 
points d'appui pouvant favoriser une escalade, évalué la disposition 
des pièces et noté les fenêtres non protégées par des persiennes. Il 
avait localisé les isolateurs amenant à l'intérieur de la maison le 
courant électrique dérivé d’un pylône voisin, et aussi ceux des fils 
téléphoniques. 


La dernière lumière visible s'était éteinte à 1 heure et demie. 
Depuis lors, il n'avait plus décelé de signes de vie. || avait attendu 
plus d'une heure, tantôt se promenant dans les environs immédiats 
pour se familiariser avec le paysage, tantôt appuyé contre un 
palmier, grillant une cigarette dans la grande paix nocturne 
uniquement troublée par le chant des grillons et le coassement des 
crapauds. 

En manches de chemise, Francis savourait ce long prélude. Peu 
à peu, ses nerfs s'étaient décontractés. Sur la route, de rares 
voitures passaient encore, mais aucun piéton ne se promenait plus 
dans cette banlieue endormie. 

À 3 heures moins dix, Coplan abandonna l'ombre dense du 
palmier et piétina les parterres d’orchidées plutôt que de faire crisser 
le gravier des allées. Parvenu le long de la façade arrière, il grimpa 
sur un appui de fenêtre pour saisir la saillie du balcon de l'étage 
supérieur. Solidement cramponné, il posa le pied gauche sur un 
verrou de persienne scellé dans le mur et se hissa sur le balcon. La, 
il se mit debout sur la balustrade, attrapa le fer rond de l'isolateur du 
téléphone et s’en servit pour accéder au garde-fou de la terrasse du 
second étage. Agrippé à l’un des trois tubes qui courait tout autour 
de cette plate-forme de béton, Coplan se pencha dans le vide pour 
sectionner les fils. Ensuite, il reprit son ascension, se dressa sur le 
garde-fou pour empoigner le rebord du toit et opérer un 
rétablissement qui le jucha sur les tuiles. 

Après un temps de repos, Francis marcha dans la gouttière et 
longea deux faces de l'immeuble en vue d'atteindre le câble du 
courant électrique. Deux fils nus venant du pylône entraient dans 
des gaines blindées qui émergeaient d’un coffre d'acier. Sans pince 
isolée, pas question de les sectionner, ils étaient trop gros. Mais il y 
avait une autre solution. 

Coplan détacha rapidement sa ceinture de cuir, l'enroula autour 
des deux conducteurs, juste avant les gaines, et serra comme s'il 
étranglait quelqu'un. Il y eut un bref éclair accompagné d’un 
claquement sec. Fondus par le court-circuit, les fils s’arrachèrent des 
isolateurs. 

Ébloui par l'éclat fulgurant de ce flash électrique, Coplan attendit 
que sa vue se fut réaccoutumée à l'obscurité pour passer au stade 


suivant de son programme. A présent que la baraque était devenue 
aveugle et muette, il pouvait s'y aventurer. 

Revenant sur la terrasse, il repoussa doucement la porte-fenêtre 
entrebäillée. Cela lui avait toujours paru cocasse que les gens 
bardent leur porte d'entrée de serrures compliquées alors qu'ils 
laissent ouvertes des fenêtres auxquelles on peut aisément accéder 
moyennant un peu de gymnastique. 

Sa lampe-stylo perça d’un faisceau bleu les ténèbres. Cette 
pièce était une salle de séjour où il devait être agréable de paresser 
: maintenant, elle représentait surtout un moyen commode de 
parvenir aux autres pièces de la maison... 

Francis la traversa, silencieux comme une ombre, et ouvrit la 
porte opposée. Son mouvement fut suspendu par le bruit d’une 
respiration ample et régulière. Le faisceau bleuté s’alluma une demi- 
seconde, le temps de révéler la présence d’un couple endormi. Le 
propriétaire de la villa et sa femme, vraisemblablement. D’emblée, 
Coplan reconnut l’un de ces deux profils enfouis dans les oreillers : 
l'homme était l'acteur principal du film, celui qui parlait aux deux 
autres personnages... 

Coplan, renseigné par le bref éclair de sa lampe, franchit en 
quatre enjambées la largeur de la chambre à coucher et fit jouer le 
loquet de l’autre porte. Le chant des grillons était suffisant pour 
engloutir le faible grincement que produisit le battant en pivotant sur 
ses gonds. 

La lueur bleue se projeta de nouveau. Cette fois, elle persista car 
elle éclairait un vaste palier, un escalier descendant dont les 
marches, en quatre volées placées à angle droit, conduisaient au 
rez-de-chaussée. 

Paulo était-il relégué dans une chambre ordinaire ou l'avait-on 
fourré dans une sorte de cellule dont il ne pouvait s'évader ? 

Francis était enclin à opter pour la première hypothèse : ces gens 
semblaient surtout recourir aux drogues et aux armes chimiques 
pour atteindre leurs objectifs ; or il est superflu de cadenasser le 
local où gît un prisonnier dont les facultés sont obnubilées par un 
anesthésique. Au reste, cette luxueuse villa n'avait certainement pas 
été bâtie en vue de la détention de personnages remuants. 


Avant de s'engager dans l'escalier, Coplan entreprit d'explorer 
les autres pièces du second étage. À la moindre alerte, il était décidé 
à taper dans le tas, mais s’il parvenait à sauver Vilares sans casse, il 
ne demandait pas mieux. 

Collant son oreille contre chaque panneau avant d’actionner le 
bouton, Francis découvrit successivement un débarras, une salle de 
bains et une autre chambre à coucher où Ana dormait d'un sommeil 
profond. 

Au premier étage, il entra dans une pièce qui, bizarrement, 
éveilla en lui des réminiscences. Pourtant, il était bien certain de 
n'avoir jamais mis les pieds dans une maison située à Interlagos ! 
Intrigué, il en fit le tour et soudain, vu d'un angle particulier, ce 
cabinet de travail lui devint encore plus familier : c'était le décor du 
film que lui avait projeté le Vieux. 

Paulo était donc déjà venu antérieurement dans cette villa. C'est 
ici qu'il avait filmé cette curieuse scène dont la signification 
demeurait incompréhensible. || avait dû opérer du balcon sur lequel 
Coplan était grimpé lors de son escalade. On pouvait coller l'objectif 
d'une caméra extra-plate contre le bord du carreau sans être aperçu 
de l'intérieur, le balcon étant plus large que la fenêtre... 

Remettant à plus tard d'autres déductions, le visiteur nocturne 
ressortit du bureau et poursuivit ses recherches. 

I ne put s'empêcher de tressaillir lorsqu'il vit enfin Paulo étendu 
dans un lit et sommeillant aussi calmement que s'il avait été dans 
son appartement de la Rua Paysandu. Mais il n'était pas seul. Dans 
le lit voisin ronflait l'individu qui l'avait serré de près depuis Rio. 

Sans l'ombre d’un scrupule, Coplan s’approcha de ce dernier et 
lui assena sur le front un coup de crosse capable de prolonger son 
assoupissement jusqu'au lendemain midi. Le malheureux ne réalisa 
sûrement pas qu'il passait d’un repos salutaire à un état comateux. 

Francis agrippa Vilares par l'épaule et le secoua sans trop de 
vigueur, afin de ne pas l’effrayer. Paulo émergea de l’inconscience, 
soubresauta en apercevant une figure inconnue qu'’éclairait une 
lumière sépulcrale. 

- Du calme, vieux, Ce n'est que moi, articula Francis d’une voix 
sourde. Désolé d'interrompre votre sommeil, mais je crois que nous 
ferions mieux de filer d'ici. 


Hirsute, ahuri, les yeux papillotants, Paulo ouvrit la bouche sans 
proférer un son. Néanmoins, son réveil aisé prouvait qu'il n’était pas 
sous l'influence d’un soporifique et Francis en fut considérablement 
rasséréné. 

- Levez-vous, invita-t-il, pressant. || n’y a pas une seconde à 
perdre... 

- Mais... mais..., bégaya Paulo, assis et les mains sur les draps, 
comment se... 

- En route, coupa Francis en le secouant cette fois avec rudesse. 
Nous n'allons pas moisir ici, ce n’est pas le moment. 

Vilares bâilla, il bâilla à se désarticuler la mâchoire, n'ayant 
absolument pas l'air de vouloir échapper à ses geôûliers. 

Coplan se fâcha. Il rejeta la mince couverture, força son collègue 
à sortir du lit et acheva de le réveiller d’une baffe ravigotante. Paulo 
vacilla, porta sa main à sa joue, puis il geignit : 

- Vous me brutalisez... }e ne vous ai rien fait... 

- Non, dit Francis à mi-voix en lui couvrant la bouche, mais si 
vous ne vous dépêchez pas, je vous flanque par la fenêtre. Allez, 
ouste…. 

Il lobligea à enfiler son pantalon. Duvallon, c'était clair, n’était 
pas dans un état mental normal. Docile, il se vêtit, passa les bras 
dans les manches de sa chemise, endossa son veston. Francis le 
poussa doucement vers le palier. 

Ensemble, ils descendirent en silence l'escalier jusqu'au rez-de- 
chaussée. S'il n'avait été fermement maintenu par Coplan, Paulo 
aurait piqué la tête la première en bas dès marches. Il se comportait 
comme un homme ivre. 

Coplan n'aspirait qu’à sortir sans alerter les habitants de la 
maison. Vis-à-vis du Vieux, il avait assumé une grave responsabilité 
en garantissant la sécurité de Duvallon ; et, pour l'instant, cette 
pensée-là dominait toutes les autres. 

La porte d'entrée était verrouillée par une serrure genre Yale dont 
il suffisait de tourner le bouton pour libérer le pêne. En deux tours, 
Coplan la débloqua. 

Les deux hommes descendirent dans le jardin. Cinq minutes plus 
tard, ils marchaient dans une avenue menant à l'hôtel Bahia. La 


poitrine plus libre, Francis essuya son front moite et questionna sur 
un ton très ordinaire : 

- Vous savez au moins qui je suis? 

- Oui-oui, assura Vilares, sérieux. Vous êtes Francis Coplan, mon 
collègue du SR. 

- Dix sur dix. Qu'est-ce qui s’est passé à la rua Paysandu”? 

- Ah oui, quand vous m'attendiez dans la rue ? Eh bien, je ne 
sais pourquoi, l'ascenseur s’est arrêté au troisième. Les deux portes 
se sont ouvertes et un monsieur est entré. Vous savez, celui qui 
dormait à côté de moi chez le docteur Galeao... 

- Ah ? fit Coplan, sourcils froncés. C’est de chez le docteur 
Galeao que nous sortons ? 

- Oui, approuva Vilares dont la démarche n'était toujours pas très 
assurée. Mais si vous m'interrompez constamment, je ne retrouverai 
pas le fil... 

- Continuez, c'est passionnant. 

- [| s'est excusé, enchaîna Paulo, et j'ai appuyé sur le bouton du 
cinquième ; mais à ce moment-là j'ai ressenti une piqûre, comme si 
une guêpe m'avait planté son dard dans le gras du bras. Le type me 
regardait avec sollicitude. Ma tête s’est mise à tourner et, quand 
l'ascenseur s’est arrêté, je n'avais plus la force d’en sortir. Alors le 
bonhomme m'a offert d'entrer chez lui pour me remettre. Pourquoi 
n'aurais-je pas accepté ? 

Il regarda Coplan de travers, attendant une réponse. 

- Aucune raison de refuser, dit Francis, imperturbable. Et alors”? 

- Alors nous sommes redescendus au troisième, nous avons 
pénétré dans un appartement où nous avons été reçus par une 
jeune femme. Il y avait aussi un infirme, un individu que vous devez 
connaître : je l’ai filmé la première fois que je suis venu chez le 
docteur Galeao. Vous vous souvenez, il y avait trois personnages 
masculins : le docteur, Ramos et un type qu'on ne voyait que de dos. 

- Oui, je me souviens, acquiesça Francis, les lèvres sèches. 

En écoutant son collègue, Coplan était de plus en plus ébahi. 
Sous l'emprise de la drogue, Vilares se souvenait à présent des faits 
que son amnésie avait recouverts jusque-là. 

- [IS m'ont questionné, poursuivit Paulo de son même ton 
monotone dénué d'expression. ÎIs m'ont demandé si j'avais 


effectivement reconnu Ana, à l'aéroport. Je leur ai dit que oui, 
naturellement; puisque c'était vrai. Alors ils m'ont demandé si j'étais 
revenu au Brésil dans l'espoir d’élucider les circonstances dans 
lesquelles j'avais été frappé d’amnésie. Là encore, j'ai répondu oui 
et je leur ai expliqué qu'à la suite des affaires Hardaway et Lecoutre, 
le 2ème Bureau nous avait chargés, vous et moi, de tirer cette 
affaire au clair. Il se sont aussitôt enquis de l'endroit où vous habitiez 
et j'ai cité le Colombus. N'importe qui aurait agi de même, n'est-ce 
pas ? 

- Bien sûr, parvint à murmurer Coplan, catastrophé. 

Beaucoup de choses s’expliquaient, à présent. Notamment 
comment les deux gorilles avaient appris son nom et celui de l'hôtel 
où il logeait, pourquoi Vilares n'avait pas réagi avec violence lors de 
son kidnapping dans sa propre maison, et pourquoi il avait quitté la 
Rua Paysandu sans la moindre velléité de rébellion. Sa volonté avait 
été pratiquement annihilée, ses contrôles mentaux dissous. 

Francis sentit un frisson lui parcourir la nuque tandis que Paulo 
reprenait, en véritable moulin à paroles : 

- [IS ne savaient pas qui avait envoyé la lettre anonyme à Ana, 
pour le rendez-vous de l'aéroport. Ils ont été bien étonnés quand je 
leur ai dit que c'était vous et que, d’ailleurs, nous étions sur leur piste 
grâce au tuyau de Marchal. 

Presque malade d'exaspération et effaré par l'ampleur du 
désastre, Coplan écoutait Duvallon qui, sans être questionné, 
continuait automatiquement à dévider ses confidences. Ils 
marchaient toujours dans la nuit striée par le cri des grillons et 
chargée de senteurs capiteuses. 

Francis avait déjà entraîné deux fois son collègue dans des 
chemins qui les détournaient de l'hôtel. À présent, ils arrivaient sur la 
berge d'un lac dont l'eau noire reflétait les étoiles. 

- … de me renvoyer chez le docteur Galeao pour un examen 
approfondi, continuait Duvallon. Nous avions pris l'avion jusqu’à Sao 
Paulo et nous sommes venus dans la soirée à Interlagos. Le toubib 
était intrigué il ne voulait pas croire que j'avais reconnu Ana et 
prétendait que c'était impossible. Mais alors je lui ai expliqué que 
c'était grâce au film... 


Coplan lui aurait fendu le crâne contre un mur s’il n’avait su que 
le malheureux était totalement irresponsable. Il vivait dans deux 
mondes parallèles, selon qu'il était, ou non, sous l'effet du produit. 
Les gens qui l'avaient mis dans un tel état détenaient une arme 
terrible, une arme susceptible d’'arracher à n'importe quel individu 
des secrets qu'il n'aurait pas divulgués sous la torture. 

Is pouvaient obtenir tout ce qu'ils voulaient, sans contrainte 
physique ou morale : ils auraient pu faire avouer à un stratège tous 
les préparatifs militaires d'une nation, à condition de le tenir à leur 
merci pendant vingt-quatre heures. 

Maxillaires soudés, Francis réétudiait le problème qu'il devait 
résoudre. Il ne prêtait plus qu'une oreille distraite au perpétuel 
bavardage de Duvallon. Maintenant, les singulières odyssées des 
deux savants, le Français et l'Américain, s’éclairaient d’'elles-mêmes. 
On avait soutiré à ces deux hommes des renseignements 
inestimables, en vue, sans doute, de les revendre un bon prix. Mais 
ce qui était essentiel, désormais, c'était de s'approprier les formules 
des substances chimiques qu'employaient les gens de ce gang pour 
influencer les facultés mentales de leurs prisonniers. 

Mettre fin au louche trafic des plans d'avions devenait accessoire 
en regard de cet objectif-là. 

Francis résolut sur-le-champ de retourner contre l'adversaire 
l'arme qu'on avait employée contre lui. 

- Vous permettez ? dit-il d’un ton ferme à Vilares en l’attrapant 
par le bras pour l’immobiliser. Cessez de batifoler et répondez à mes 
questions : qui est ce docteur Galeao, qu'avez-vous appris sur lui 
avant votre retour en France ? 

- C'est à cause de lui que j'avais décidé de voir le Vieux, exposa 
Vilares. Après mon entrevue avec Marchal, à mon bureau, j'ai pisté 
Ramos Britto dès sa sortie de la Limeira. Cela m'a conduit jusqu'à la 
villa, et là j'ai surpris une conversation stupéfiante : le docteur 
Galeao racontait à ses deux interlocuteurs qu'il avait découvert un 
produit sensationnel au cours de ses travaux à l'institut Butantan. Il 
s'agissait d'un extrait de venin de serpent ayant la propriété de 
détruire les souvenirs récents mais sans laisser d'autres traces dans 
l'organisme. Conjugué avec l'emploi du L.S.D., cet extrait pouvait, 
disait-il, bouleverser tous les procédés d'espionnage connus... 


« Et comment ! », songea Francis, suspendu aux lèvres de 
Paulo. 

- ÀA-t-il un laboratoire dans la villa ? s’enquit-il tout haut. 

- Non, dit Vilares. C'est en voulant m'en rendre compte que je me 
suis fait surprendre quelques jours après avoir expédié le film au 
Vieux. Galeao n’a pas besoin de travailler chez lui alors qu'il dispose 
de tout l'équipement technique de l'institut. 

- Et cet institut, où est-il ? s’informa Coplan. 

- Vous ne le connaissez pas ? Mais sa réputation est mondiale ! 
L'Institut Butantan n’est pas bien loin d'ici. On y élève 
systématiquement des serpents, des scorpions et des araignées en 
vue de fabriquer des antidotes et des sérums... Il est ouvert aux 
touristes. 

Coplan lâcha un long soupir. 

- Bon, dit-il, j'irai y faire un tour. Et Ana, quel rôle joue-t-elle dans 
cette combine ? 

- Un rôle de second plan. Elle m'a tenu compagnie lors de mon 
retour à Paris, simplement pour me donner une piqûre toutes les 
vingt-quatre heures. Elle a disparu la veille du jour où je me suis 
réveillé aux Champs-Élysées. 

Donc, en l'absence de soins, Paulo émergerait de son euphorie 
actuelle en fin d'après-midi, puisqu'il y aurait alors vingt-quatre 
heures que la piqûre lui avait été donnée dans l'ascenseur. Coplan 
se promit de le vider de ses souvenirs avant ce délai. 

- Venez, mon vieux, articula-t-il d'une voix amicale. Il est temps 
d'aller dormir; l'aube va poindre dans une heure. 

IIS se remirent en marche et s’éloignèrent du lac pour regagner 
l’agglomération d'Interlagos. Les crapauds cachés dans les osiers 
coassaient de plus belle, un coq trop tôt levé lançait au coin un 
cocorico rouillé. 

Paulo avançait d'un pas de somnambule, les yeux fixés sur le 
sol. 

Coplan songea que s’il n’avait eu une confiance absolue dans 
son collègue, il aurait pu douter de sa loyauté à cause de son 
comportement bizarre au cours de la journée précédente. Si on ne 
s'était fié qu’à son attitude extérieure, on aurait pu croire qu'il avait 


partie liée avec le clan adverse, tant il donnait l'impression d'agir 
librement, de ne pas être intoxiqué. 

Ceci expliquait pourquoi Hardaway et Lecoutre avaient pu se 
déplacer sans attirer l'attention et pourquoi ils n'avaient pas opposé 
la moindre résistance à leur escorte. 

Coplan, arrivé à l'hôtel Bahia, monta à sa chambre en compagnie 
de Vilares. Il mit son compagnon au lit avec la patience et l'amabilité 
rigide d’une infirmière diplômée. 

Après quoi, tandis que Paulo s'endormait, il alla se planter devant 
la fenêtre ouverte pour clarifier un peu ses pensées. 

À la villa, l'évasion du prisonnier n'allait pas tarder à provoquer 
un brin d’agitation. Le docteur Galeao, Ramos Britto et Ana 
sauraient illico que cette évasion était signée Coplan, et que ce 
dernier n'avait pas fini de leur mettre des bâtons dans les roues. IIs 
allaient sérieusement se remuer pour l'éliminer au plus vite. Et la 
conclusion s’imposait d'elle-même. 

Coplan jeta un dernier coup d'œil à Duvallon, puis, rassuré sur 
son sort, repartit. 


CHAPITRE XII 


La porte d'entrée de la villa était simplement tirée contre son 
encadrement, Francis l'ayant déverrouillée à sa sortie, une demi- 
heure plus tôt. 

L'oreille tendue et le revolver au poing, il entra. Un grand calme 
pesait toujours sur la demeure. 

Coplan n'avait pas encore vu Ramos Britto. Ce dernier devait 
loger, soit au rez-de-chaussée, soit dans l’une des pièces du premier 
étage. 

Projetant de temps à autre un éclair bleuté, Francis parcourut en 
hâte les installations du bas. Dans un grand living séparé de la salle 
à manger par une belle arcade, le nommé Ramos dormait, tout 
habillé, sur un divan. 

Coplan marcha sur lui. Ramos eut-il instinctivement conscience 
d'une présence ou bien fut-il alerté par un bruit insolite ? Il se 


redressa soudain, convulsivement, et vit s'élargir devant lui un cône 
de lumière bleue. Ses cheveux se hérissèrent. Un épouvantable 
choc sur son crâne mit un terme rapide à sa frayeur et étouffa les 
sons prêts à jaillir de sa gorge. Il retomba mollement en arrière. 

Coplan chargea Ramos sur son épaule et l'emporta vers 
l'escalier, dont il gravit les marches avec une sage lenteur, les sens 
aux aguets. Au premier, il pénétra dans la chambre précédemment 
occupée par Vilares et où gisait le premier bénéficiaire de ses 
faveurs. Le quinquagénaire, le menton sur l'épaule, offrait le 
spectacle pitoyable d'un homme réduit à l'état de cadavre. 

Coplan allongea Ramos à côté de lui et, vaguement inquiet, prit 
le pouls de l’ex-gardien de Paulo. Le cœur battait. Faiblement, mais 
il battait. 

Les deux Brésiliens furent prestement ligotés l’un à l’autre avec 
les draps du lit vacant, et bâillonnés avec une taie d'oreiller réduite 
en lambeaux. 

Reprenant son pistolet dans sa main droite et sa lampe dans 
l’autre, Coplan sortit de la pièce et prit le chemin du second étage. Si 
ça continuait à ce train-là, c'était du billard. 

A pas feutrés, il s'introduisit dans la chambre des époux Galeao. 
Francis contempla un bref instant ses prochaines victimes avec une 
expression d'ennui. Ce couple de bons bourgeois d'apparence 
inoffensive lui flanquait un complexe de culpabilité. 

Il soupira puis, avec une précision implacable, il abattit deux fois 
la crosse de son pistolet. Les deux coups résonnèrent comme s'il 
avait tapé dans du bois. 

La femme du docteur lâcha un gémissement, son bras décrivit 
une courbe et retomba sur le côté du lit. Quant à son mari, sa 
mâchoire pendit un peu plus bas et sa respiration se fit moins 
bruyante. 

Brusquement, Coplan fit demi-tour et frémit. Un doigt nerveux 
tapotait la porte, à petits coups rapprochés. 

L'index sur la détente, Francis répondit d'une voix normale qui 
vibra comme un gong dans le silence nocturne : 

- Entrez ! 

La porte s’ouvrit et Ana apparut, vêtue d’une chemise de nuit en 
nylon bleu roi, passablement transparente. Clouée sur place, elle 


dévisagea Coplan, fantomatique dans la clarté diffuse, sans le 
reconnaître de prime abord. Mais le canon du pistolet braqué sur elle 
lui prouva instantanément que ce visiteur n'était pas animé 
d'intentions amicales. 

Son réflexe fut de battre en retraite en hurlant. D'un bond, 
Francis fut près d'elle ; du tranchant de la main gauche, il lui coupa 
d'un coup sec sur la gorge toute possibilité de crier. 

Elle hoqueta et ses narines se dilatèrent pour inspirer un peu 
d'air. Rengainant son pistolet, Coplan l'enlaça en disant : 

- Bonsoir, mignonne... Ne réveille pas les gens, j'ai deux mots à 
te dire. 

Il l'obligeait à reculer dans le couloir, à regagner la chambre 
qu'elle venait de quitter. Guidant, d’une poigne à la fois persuasive et 
autoritaire, la jeune femme, il sentait que les épaules nues de celle- 
ci étaient froides, tremblantes. 

- Tu sais que je ne suis pas un mauvais gars, persifla-t-il d’un ton 
équivoque. Mais souviens-toi qu'on ne peut rien me refuser. 

D'une bourrade, il la fit asseoir sur le lit, déplorant de n'être pas 
en meilleurs termes avec une fille aussi désirable dont le vêtement 
vaporeux révélait les formes de nymphe. Sa poitrine provocante, qui 
tendait le fin tissu du corsage, était aussi visible à travers le nylon 
que si elle avait été simplement voilée d’une impalpable fumée de 
cigarette. 

- Tu vas me rendre un service, reprit-il. Fais-le de bonne grâce et 
tu n'auras rien à craindre. C'est peu de chose, mais je te conseille 
de t'en acquitter convenablement... 

L'intonation de sa dernière phrase était lourde de menaces, en 
dépit de l’apparente indifférence avec laquelle il l'avait prononcée. 

- Qu'est-…. Qu'est-ce que vous allez me faire ? balbutia-t-elle. 

- Normalement, tu aurais dû donner une seconde piqûre à Paulo 
Vilares dans quelques heures. Donc tu dois avoir tout ce qu'il faut 
sous la main. Où se trouvent la seringue et l’ampoule ? 

- Dans le tiroir de la coiffeuse, indiqua-t-elle, les lèvres crispées. 

- Ça va, ne te dérange pas, dit-il en voyant qu'elle voulait se 
lever. 

Massif et invulnérable, il lui tourna le dos pour fouiller dans le 
tiroir. La seringue y était, posée sur un coussinet d'ouate. A côté, il y 


avait une boîte ouverte contenant cinq ampoules, sans aucune 
marque ni indication. Il préleva l'instrument auquel était fixée une 
aiguille, fit jouer le piston de bas en haut. Ana l’observait, fascinée. 

- Alcool ? demanda-t-il, laconique. 

- Le flacon, sur la tablette. 

Il le prit, le déboucha, plongea l'aiguille et fit monter un peu 
d'alcool dans la seringue, pour l'expulser ensuite d'une pression sur 
le piston. 

- Qu'allez-vous faire ? s’enquit Ana, les mains croisées sur son 
décolleté. 

- Remplir la seringue, dit Francis, attentif à sa besogne. 

Il avait cassé l’un des bouts d’une ampoule et faisait passer le 
liquide dans son instrument. Quand il eut terminé, il s’'approcha 
d'Ana et dit : 

- Relève ta robe. 

La Brésilienne eut un mouvement de recul, son visage déjà pâle 
devint blafard. 

- Non.., refusa-t-elle d’une voix blanche. Non... ne me touchez 
pas. 
- Voyons, dit-il, ironique, tu n'as aucune raison d’avoir peur, à 
condition que ce soient les vraies ampoules. Te serais-tu trompée? 

- Non ! Ce sont les vraies. Mais... après... 

- Après, tu seras bien gentille et tu ne demanderas plus qu’à 
bavarder avec moi. Allons, lève ta robe ! 

À ce moment précis, elle se rendit compte que tout était perdu. 
Le fait que son agresseur opérât avec une telle aisance prouvait que 
les autres habitants de l'immeuble étaient dans l'impossibilité d'agir. 
Anéantie par un sentiment de fatalité, elle se résigna à l'inéluctable. 
D'une main réticente et maladroite, elle retroussa sa robe de nuit, 
dévoilant jusqu'à mi-cuisse ses jambes bronzées. 

Coplan s’agenouilla, mit un genou à terre et d’une secousse 
enfonça l'aiguille. Il la retira aussitôt après, posa un tampon d’ouate 
sur la piqûre pour essuyer la perle de sang. 

Ana, qui s'était appuyée sur les coudes pendant la bénigne 
opération, se redressa d'un air las et rejeta d'un air négligent son 
jupon sur ses genoux. 


- Et maintenant? questionna-t-elle, prostrée. Vous m'emmenez 
avec VOUS ? 

- Moi ? fit-il étonné. Mais pas du tout. Cette maison me plaît, 
nous allons prendre le petit déjeuner ensemble. Au bout de combien 
de temps la piqûre agit-elle ? 

- || suffit de quelques secondes, le produit se concentre tout de 
suite dans les centres nerveux. 

Au son de sa voix, Coplan discerna le changement que le toxique 
produisait déjà en elle. C'était comme si un rideau en assourdissait 
les résonances. 

Et tandis qu'il rechargeait la seringue avec le contenu d’une 
deuxième ampoule, il se livra à une première expérience. 

- J'ai regretté l'intrusion de vos deux amis, cet après-midi, 
prononça-t-il sans regarder Ana. J'ai dû vous malmener plus que je 
n’en avais l'envie. Savez-vous que vous êtes ravissante et que, en 
d’autres circonstances, je vous aurais fait la cour ? 

Elle tapota son casque de cheveux noirs, baissa les paupières. 

- Vous êtes une brute, minauda-t-elle. Il est bien dommage que 
VOUS soyez si dangereux pour nous, sinon je crois que j'aurais pour 
vous des faiblesses. 

Elle prolongea la dernière syllabe d'une manière significative, 
avec une moue de marquise offusquée. 

Rassuré sur l'efficacité de la drogue (et quelque peu amusé par 
ses résultats) Coplan tint verticalement la seringue remplie, la pointe 
en haut, et prit Ana par le bras avec une douce fermeté. 

- Venez donc, dit-il, j'ai encore du travail et je préfère ne pas vous 
laisser seule. 

Il l'entraîna à peine, car elle obéissait passivement. Ils 
refranchirent le seuil de la chambre à coucher du docteur Galeao. 

- Mon Dieu ! sursauta la jeune femme en apercevant les visages 
crayeux des deux époux. Vous les avez tués ! 

Les premières lueurs de l'aube tombant sur le couple l'éclairaient 
d’une fausse lumière et pouvaient induire en erreur une personne 
non prévenue. 

- Non, dit Coplan, j'ai été contraint de les endormir par une 
méthode assez directe, ne voulant pas être dérangé par eux 
pendant que je cherchais les ampoules. 


Il rejeta les couvertures, retroussa d’une main le pyjama du 
docteur et injecta dans la cuisse de ce dernier une dose du 
prodigieux produit dont il était l'inventeur. 

La piqûre eut pour effet de ranimer le patient. Ses paupières se 
soulevèrent lentement, puis sa figure se rembrunit. Un regard 
perspicace se posa sur Francis et Ana. 

- Bien dormi ? s’enquit Coplan, jovial. 

Le docteur fit un mouvement brusque qui réveilla la douleur dans 
son crâne. Plissant les yeux, il porta le dos de sa main à son front et 
fit une grimace. 

- Qui êtes-vous ? s’informa-t-il d’une voix embrumée. Que faites- 
vous là avec cette seringue ? 

Prenant subitement conscience de l’étrangeté de la situation, il 
fixa cette fois Coplan avec une acuité fébrile. Il aurait sauté à bas du 
lit si ses réflexes n'avaient pas été amobllis par une singulière 
euphorie physique. Il comprit sur-le-champ ce qui lui arrivait. 

- Vous m'avez injecté du xylomensyl ! 

- Vous êtes plus compétent que moi, dit Francis. 
Personnellement, je ne sais pas comment ça s'appelle, mais ça doit 
être ça. 

Il étudia sur les traits du docteur la lutte que se livraient le 
tempérament colérique de ce dernier et l'influence lénifiante du 
produit. 

- Alors nous sommes tous fichus, conclut soudain Galeao d’un 
ton qui traduisait son désespoir. Je n’aurai même pas la force de me 
suicider. 

- Si, le consola Francis. Plus tard, quand votre xylomensyl 
cessera d'agir. Mais comme alors vous ne vous souviendrez plus de 
ce qui s’est passé, vous n'aurez plus de raisons d’attenter à vos 
jours... 

Droite comme une cariatide, Ana assistait à la scène sans 
articuler un son. 

- Va me chercher la boîte d'ampoules, lui commanda Francis. Il 
doit en rester trois. 

La jeune femme, avec un sourire un peu niais, lui jeta un coup 
d'œil appuyé et sortit de la chambre. 


Francis planta la seringue dans le matelas ; se laissant tomber 
sur le bord du lit, face au docteur, il recommença : 

- Parlez-moi de votre invention, docteur. En quoi consiste-t-elle 
exactement ? 

Ce fut comme s'il avait appuyé sur un déclic. Galeao se mit à 
réciter : 

- À l'institut où je travaille, je suis affecté à certaines recherches 
dont vous avez peut-être entendu parler : grâce aux toiles tissées 
par des araignées, on peut étudier les désordres que produisent 
certaines substances toxiques. À chaque substance, l’araignée 
réagit par l'édification d’une toile différente et très caractéristique 
dont la géométrie est complètement désorganisée (Authentique. 
Cette découverte est due au pharmacologue suisse, le docteur Peter 
Wilt, qui poursuit actuellement ses recherches sur l’action des 
stupéfiants sur l’araignée Zilla X Notata). Or, parmi les combinaisons 
chimiques très complexes qu'on administre en quantités 
infinitésimales aux insectes, il y en a deux qui ont sur l’homme des 
effets diamétralement opposés : l’une, connue maintenant dans tous 
les milieux sous le nom de LSD, agit encore mieux que le penthotal ; 
elle provoque à certaine dose une véritable résurrection du passé 
dans l'esprit du patient et, en même temps, elle relâche ses 
inhibitions; il est livré corps et âme à celui qui l'interroge. 

Ana rentra dans la chambre et tendit à Coplan la boîte qui 
contenait les trois ampoules. Francis glissa la boîte dans sa poche et 
dit au docteur : 

- Continuez, je vous écoute. 

- L'autre substance, c’est la chlorpromazine (La chlorpromazine 
intervient notamment dans nombre de tranquillisants connus aux 
États-Unis sous le nom de « pilules de bonheur »), poursuivit Galeao 
comme s’il donnait une conférence. Elle annule les effets du L.S.D., 
apaise l'intoxiqué et le ramène à son état normal. L'idée m'est venue 
de combiner ces deux substances de telle sorte que la première ne 
détruise pas la personnalité du patient au point de susciter chez lui 
un délire schizoplirénique, et que la seconde ne stoppe pas la 
production de globules blancs, phénomènes qui ont amené le corps 
médical à formuler de grandes réserves sur leur emploi. 

Avec une vanité enfantine, le docteur Galeao souligna : 


- Je suis parvenu à créer un composé stable qui a les avantages 
de deux substances et aucun de leurs inconvénients. Mais pour en 
tirer parti en tant que moyen d'espionnage, il fallait encore y 
adjoindre un autre élément, susceptible, lui, d'effacer dans la 
mémoire de l'intéressé le souvenir d’un laps de temps relativement 
court, disons par exemple les cinq ou dix jours précédant et suivant 
l'injection du composé. Or il se trouve que le venin de la Mygale 
contient un alcaloide ternaire répondant à cet objectif. J'ai pu 
l’isoler et l’incorporer à ma formule initiale, ce qui nous donne un 
produit final vraiment parfait, d'un usage commode et ne lésant par 
l'organisme. 

Il était vraiment ravi de sa trouvaille et ne s’avisait pas qu'il en 
était provisoirement la victime. 

- Magnifique, approuva Coplan, sombre. Du tonnerre en pilules, 
la clé des aveux spontanés, et la Puissance dans une ampoule. Du 
beau travail. Et, mon cher docteur, pourquoi donc avez-vous mis 
cette arme dans la main d’une bande de ruffians ? 

- Je suis Polonais, monsieur, rétorqua Galeao avec une dignité 
hautaine. Naturalisé Brésilien mais Polonais dans l'âme... Et ma 
patrie a suffisamment souffert depuis des siècles pour que j'aie le 
droit de semer la panique chez les grandes nations. Imaginez-vous 
ce qui va se passer quand on s’apercevra que les secrets militaires 
filtrent comme à travers une passoire ? Imaginez-vous la tête des 
fauteurs de guerre quand ils sauront que, tôt ou tard, leurs plans de 
défense et d'attaque seront trahis par ceux-là même qui les ont 
élaborés ? Mon xylomensyl, monsieur, est l'arme de la paix ! Sa 
seule existence compromet tout préparatif clandestin ; informée en 
temps utile, l'opinion publique universelle balayera les 
gouvernements agressifs ! 

Coplan le regarda fixement, les sourcils haussés. 

Galeao disait peut-être vrai, mais, en attendant, il se révélait un 
parfait illuminé. 

Il était fêlé.. Sans quoi il n'aurait jamais confié des échantillons 
de son produit à des bandits qui ne songeaient qu'à l'exploiter à leur 
seul bénéfice en soutirant à des savants kidnappés, puis remis en 
circulation, des renseignements d’une valeur incalculable. La Limeira 
(inventions et brevets) l'avait roulé de À jusqu'à Z... 


Un instant, Francis eut pitié de ce pauvre bonhomme. Chercheur 
émérite, exilé sur la terre accueillante du Brésil, le savant, par haine 
de la guerre, n'était parvenu qu'à s’attirer des désagréments qui 
allaient dégénérer en catastrophe. 

Coplan dit à Ana : 

- Va donc préparer des compresses d’eau fraîche pour sa 
femme... 

Il ouvrit toute grande la double porte qui donnait sur la salle de 
séjour. Le ciel avait blanchi, les premiers rayons du soleil 
empourpraient l'horizon. Le chant des grillons s'était tu. 

Coplan revint dans la chambre. Il avisa un coffret à cigarettes sur 
la table de nuit et en prit une. 

- Du feu, demanda-t-il à Galeao. 

Le psychiatre posa ses pieds nus sur le tapis, exhiba une boîte 
d’allumettes trouvée dans un tiroir et craqua l’une d'elles contre le 
bois du lit. 

Ana, revenant de la salle de bains, posa sur le front de la femme 
évanouie un linge humide et froid. Francis resta un moment 
silencieux et songeur. 

- Avez-vous une voiture, docteur ? s’enquit-il enfin. 

- Oui, une Buick. 

- Eh bien, faites votre toilette. Je vais vous accompagner à 
l'institut Butantan.… 


CHAPITRE XIII 


Une heure plus tard, Ana et le docteur étaient habillés. La femme 
de Galeao, ranimée mais dolente, appuyée contre deux oreillers, 
écoutait ce que lui disait Coplan : 

- Vos deux invités sont enfermés à clé dans la chambre du 
premier étage, et j'emporte cette clé. Ne vous souciez pas d'eux 
jusqu'à mon retour. N'essayez pas non plus d'alerter la police : votre 
mari et vous-même en subiriez les conséquences. Au cas où vous 
l’ignoreriez, je vous signale que votre mari est complice d'activités 
illégales sévèrement réprimées. Avec moi, il est en sécurité, ne 


craignez donc rien pour lui ; mais attendez notre retour sans 
ameuter le quartier. Quand vous pourrez vous lever, faites 
exactement comme d'habitude. Compris ? 

Hébétée, ahurie, la pauvre femme acquiesçait à chaque phrase, 
visiblement terrorisée. 

Francis lui tapota l'épaule en un geste apaisant, retira la seringue 
encore plantée dans le matelas et en ôta l'aiguille avant de la 
déposer dans un tiroir. Allant sur la terrasse, il lança l'aiguille dans le 
jardin. 

Rafraîchi et rasé, il était descendu à la cuisine avec Ana et le 
docteur. Ensemble, ils avaient bu un bol de café brûlant. 

- Allons-y, décida Francis. 

Pleinement d'accord, ses deux prisonniers le conduisirent au 
garage. 

- Laissez, docteur, je prendrai moi-même le volant, dit Coplan. 

Galeao et Ana s’assirent sur la banquette avant, à côté du 
conducteur. La Buick roula dans l'allée de graviers, contourna la 
pelouse et s'engagea dans l'avenue. 

Coplan fit d'abord un crochet pour se rendre à l'hôtel Bahia. 

- Attendez-moi, ordonna-t-il à ses passagers, sachant que leur 
volonté était entièrement soumise à la sienne. 

Muets, ils approuvèrent d'un signe de tête. Francis pénétra dans 
l'hôtel, monta directement à sa chambre. Vilares dormait comme un 
bienheureux. Les effets de la drogue ne se dissiperaient pas avant 
trois ou quatre heures de l'après-midi. D'ici là, il se tiendrait 
tranquille, pour autant qu'il ne puisse se balader à l'extérieur. 

Coplan se débarrassa de son pistolet en le fourrant dans la 
poche du pantalon de Paulo, mit sa lampe-stylo et les ampoules 
restantes dans la table de nuit, puis enfila son veston et ressortit. La 
porte fermée à double-tour, il partit à la recherche du patron ou d’une 
femme de chambre. 

Le tenancier, déjà levé, sirotait une tasse de café en fumant sa 
cigarette à feuille de maïs. 

- Je suis rentré tard, hier soir, avec un ami, expliqua Coplan. 
Comme il était abominablement saoul, je l’ai logé dans ma chambre. 
Laissez-le se reposer jusqu'à mon retour et, s'il rouspète parce qu'il 
est enfermé, dites-lui qu'il doit prendre patience jusqu'à ce que son 


ami Coplan revienne. C’est un bon type, il vous écoutera, vous 
verrez. 

Le patron opina. Ce n’était pas la première fois que deux 
pochards incapables de se quitter venaient reprendre des forces 
dans son hôtel. 

- Comptez sur moi, fit-il en clignant de l'œil. Faut-il lui porter son 
petit déjeuner ? 

- S'il le réclame, oui. 

- Bom dia, senhor. 

Coplan déboucha dans la rue, monta dans la voiture où Galeao 
et Ana,. silencieux, regardaient droit devant eux d’un air 
extraordinairement détaché. 

La Buick démarra. 

- Indiquez-moi le chemin, docteur, pria Francis. Vers quelle heure 
arrivez-vous d'habitude à l'institut ? 

- La montre du tableau de bord marquait 8 heures un quart. 

- C'est loin d'ici ? 

- Environ vingt-cinq minutes. 

Coplan roula à une allure modérée, goûtant le répit que lui 
procurait cette promenade matinale dans un paysage où plantations 
de bananes et cultures de café se succédaient constamment. 

De temps à autre, la voiture croisait ou dépassait des paysans 
coiffés d'énormes chapeaux de paille et qui agitaient la main à son 
passage. 

- Vous avez le droit d'introduire un invité dans les locaux où vous 
travaillez ? s’informa Francis à l'adresse du docteur. 

- Oui... L'Institut est largement ouvert à tous. Des gens de toutes 
les parties du monde viennent le visiter ; certains habitants de 
l'intérieur viennent s’approvisionner en sérums, des chasseurs 
apportent des serpents et des araignées ; il y a un perpétuel va-et- 
vient entre les divers bâtiments. 

- C'est grand ? 

- L'Institut est construit sur un terrain de 450 hectares... Outre les 
laboratoires, il comporte un musée, des écuries, des locaux 
administratifs, sans compter les annexes et l’infirmerie. C'est un 
établissement unique en son genre. 


Le soleil commençait à darder lorsque la voiture pénétra dans le 
parc de Butantan. Le docteur guida Coplan dans les allées 
intérieures et, finalement, la Buick stoppa devant une construction 
blanche, sans étage, couverte de tuiles rouges. Tout autour, on 
apercevait de grands quadrilatères protégés par un mur de béton, et 
dont le sol était nettement plus bas que celui de la route. 

- Qu'est-ce que c’est ? questionna Francis alors qu'ils 
descendaient tous les trois de la voiture. 

- Élevage de serpents, marmonna Galeao. || y en a quelques 
centaines dans chaque enclos. Toutes des espèces venimeuses, 
naturellement. 

Coplan jeta un coup d'œil par-dessus le parapet. Il vit, dans la 
fosse, des sortes de petits blockhaus hémisphériques en ciment, 
percés de nombreuses ouvertures et hauts d'une trentaine de 
centimètres. Mais ce qui lui fit passer un frisson dans le dos, ce 
furent les grappes de serpents qui ondulaient autour des blockhaus 
miniatures. De longs corps luisants sillonnaient la pelouse, se 
faufilaient dans l'herbe. Dégoûté, Francis revint sur ses pas. Il prit 
Ana et Galeao par le bras comme s'ils formaient un trio d'excellents 
amis et dit sur un ton enjoué : 

- Montrez-moi donc votre domaine, docteur. Et donnez-moi des 
éclaircissements, car je suis un profane. 

- Volontiers, répondit le psychiatre tandis qu'ils pénétraient dans 
le bâtiment. Notez que mes expériences peuvent sembler 
paradoxales puisque, biologiquement, il n’y a aucun trait commun 
entre une araignée et un homme, et pourtant on relève des 
parallélismes étonnants dans les troubles provoqués par certains 
toxiques dans l'organisme de l’un et de l’autre. 

IIS étaient entrés dans une salle encombrée de bocaux contenant 
des spécimens conservés dans de l'alcool ou du formol. Une odeur 
piquante d’antiseptique régnait sur ces tablettes de verre, ces tables 
et ces éviers surchargés d’'éprouvettes. De quelque côté qu'on se 
tournât, on n’apercevait que des animaux horribles emprisonnés 
dans des parois de verre. 

Le docteur Galeao salua ses collègues comme à l’accoutumée : 
préparateurs, chimistes et autres techniciens lui serrèrent la main, 


adressant une inclinaison de tête polie et distraite aux deux visiteurs 
qui l'accompagnaient. 

Le docteur entraîna Coplan et Ana à sa suite dans son 
laboratoire personnel. Il enfila une blouse blanche, rangea 
soigneusement son veston dans un placard, puis il désigna du doigt 
un ensemble de petites vitrines qui tapissaient un mur entier de la 
pièce. 

- Voyez, dit-il à Francis, c'est là que mes petites collaboratrices 
tissent les toiles dont on peut tirer tant d'enseignements. Sans elles, 
je n'aurais jamais pu créer le xylomensyl. 

Coplan regarda dans les boîtes vitrées et discerna des toiles très 
ténues dont les dissemblances ne se remarquaient pas au premier 
coup d'œil. 

- Voici une toile normale, exposa Galeao. L’araignée a réalisé un 
piège parfaitement adapté à la capture d'insectes ailés : les rayons 
qui partent du centre sont bien droits, la spirale est régulière. 

Il recula d'un pas le long du rayonnage, montra un second 
alvéole : 

- Voyez le travail effectué par un spécimen intoxiqué par de la 
caféine. L'effet de ce produit sur le système nerveux de l'insecte a 
terriblement désorganisé l'ordonnance instinctive de son ouvrage... 

Coplan constata qu’en effet cette toile était beaucoup moins bien 
édifiée que la précédente. L’araignée, d’un centimètre de longueur, 
était en train de se donner beaucoup de mal pour un piètre résultat : 
elle dépensait une bonne part de son énergie en gesticulations 
inutiles et ne progressait guère. 

- Haschich... Marihuana... Morphine, énonçait le docteur en 
montrant successivement d’autres toiles. Vous constaterez que, 
dans chaque cas, l'architecture est nettement différente. 

Francis oublia un instant le but véritable de sa visite. 

- Mais, questionna-t-il, comment administrez-vous ces stupéfiants 
? 

- Dans une goutte d'eau sucrée, sourit Galeao. Mes petites 
amies en raffolent, elles dédaignent toute autre proie pour cette 
liqueur. 

Il poursuivit : 


- Ce qu’il y a de prodigieux, c’est que si vous donnez dix fois la 
même dose de stupéfiant, vous obtenez dix toiles rigoureusement 
identiques, au vingtième de millimètre près (Authentique. Les 
mesures se font par superposition de clichés photographiques). 

- C’est passionnant, convint Francis. Mais, dites-moi, où rangez- 
vous les notes relatives à vos travaux ? Je présume que vous avez 
constitué un dossier au sujet du xylomensyl et de ses usages. 

- Évidemment ! dit Galeao. Mais ceci étant strictement 
confidentiel, je ne l’ai pas rangé avec mes rapports destinés à la 
direction de l'institut. Une seconde, vous permettez ? 

Adoptant l'attitude furtive d’un enfant qui fait des cachotteries, il 
rouvrit le placard aux vêtements et se haussa sur la pointe des pieds 
pour atteindre la planche qui en garnissait le dessus. Il attrapa une 
grande enveloppe de papier brun, vint la montrer à Coplan. 

- ci, chuchota-t-il en tapotant le pli, sont notées toutes les 
formules ainsi que la description minutieuse des symptômes 
manifestés par le patient auquel une dose est injectée. Plus tard, 
quand j'aurai mis au point un procédé de fabrication standard, je 
publierai cette étude... 

Naïf comme il l'était, le docteur ne s’imaginait pas un seul instant 
qu'on pourrait l’assassiner pour s'approprier sa découverte et 
conserver le monopole. 

- Confiez-moi cette enveloppe, enjoignit Coplan en tendant la 
main. On pourrait vous la voler. 

- Vous croyez ? fit Galeao d’un air contrarié. 

Cependant, il remit de bonne grâce le pli à Francis. Le front barré 
de grosses rides, il ajouta : 

- Prenez-en bien soin. Cela représente plus de dix ans de travail. 

- Fiez-vous à moi, dit Coplan. On devrait me passer sur le corps 
pour me la reprendre. Avez-vous constitué, un petit stock de 
xylomensyl ? 

- Non, je le prépare au fur et à mesure des besoins, car le produit 
s’altère assez vite. Au reste, je dois isoler cet alcaloïde du venin de 
Mygale et je ne dispose que de quantités très limitées. Venez voir 
mes charmantes fournisseuses… 

Il traversa le laboratoire, alla vers une cage de verre cubique de 
cinquante centimètres de côté, dans laquelle se mouvaient trois 


monstrueuses araignées, aux pattes velues, dont le corps était gros 
comme le poing. 

Ana eut un mouvement de recul instinct en contemplant ces 
bêtes répugnantes dont la piqûre est mortelle. 

- [| faut les manipuler avec prudence, plaisanta le docteur, 
d'abord parce qu'elles sont relativement rares - peu de gens se 
hasardent à les capturer vivantes - et ensuite parce qu'elles ont tôt 
fait de vous offrir leur venin autrement que sur une plaquette de 
verre. 

Il eut un rire assourdi, un rire de maniaque satisfait. 

- Voulez-vous que j'en sorte une ? suggéra-t-il, sardonique. 

- Ne vous dérangez pas, dit Francis. On les voit d'assez près. 

Il s'avisa brusquement que, dans l'état où il se trouvait, le docteur 
Galeao ne pouvait avoir la même sûreté de main qu'en temps 
ordinaire. Sa dextérité devait être compromise, elle aussi, par le 
toxique qui affectait ses centres nerveux. En le laissant vaquer à ses 
occupations quotidiennes, on l'exposait à un danger mortel. 

Coplan se trouva alors aux prises avec un débat de conscience. 
En venant, il avait résolu de tuer Galeao parce que c'était une façon 
définitive de couper le mal à la racine. Maintenant, devant la 
perspective de le faire mourir accidentellement, il se demandait si 
c'était la bonne solution. 

- Ne pourriez-vous invoquer un prétexte pour vous absenter 
aujourd'hui ? s’enquit-il en regardant le savant. Je veux vous 
ramener chez vous. 

- Oh ! je suis tout à fait libre de mes mouvements, dit le docteur. 
Je ne suis pas astreint à des prestations fixes... Je vais bien souvent 
me documenter à la bibliothèque de l'Université. 

- Alors, accompagnez-moi, ordonna Francis. Cette visite a été 
très intéressante mais il est inutile de la prolonger. 

Avec un signe d’assentiment, le docteur alla derechef vers le 
placard-penderie et revêtit son veston. Par scrupule professionnel, il 
jeta un dernier coup d'œil à l'intérieur des vitrines pour s'assurer que 
rien ne clochait. 

Coplan, Ana et le docteur refirent en sens inverse le chemin par 
lequel ils étaient entrés. Leurs pas sonnaient sur les dalles de la 


grande pièce déserte où s’alignaient les innombrables bocaux garnis 
de scorpions et d’autres bestioles non moins venimeuses. 

Le trio parvint à l'extérieur. Alanguie, Ana donnait le bras à 
Francis comme si elle se promenait avec lui pour son plaisir. 

En face de l'entrée, trois touristes étaient appuyés au parapet de 
béton ; attentifs, ils surveillaient les évolutions des serpents 
emprisonnés dans la fosse, incapables de monter le long de la paroi 
lisse du garde-fou, haut d’un mètre cinquante par rapport à leur 
niveau. 

Au moment où Coplan se dirigeait vers la Buick, les touristes se 
retournèrent avec ensemble. Deux d'entre eux dépassaient le 
troisième d’une tête. 

Francis s'arrêta net A six mètres de distance, son regard affronta 
celui, lourd de menace contenue, des trois individus. C'étaient les 
deux gorilles de la Rua Paysandu en compagnie de Ramos Britto. 

Ana et Galeao posaient sur leurs complices des yeux atones 
sans avoir l'air de réaliser que leur venue modifiait complètement la 
situation. Coplan évalua rapidement ses chances. A trois contre un, 
ils avaient le beau rôle. Et s’il tombait entre leurs mains, il était mûr 
pour l’amnésie. Pour une amnésie à long terme. 

Il alluma une cigarette, avança vers le groupe adverse. Britto le 
dévisagea avec une curiosité haineuse. Un morceau de sparadrap 
ornait son front. Les deux gardes du corps, une main, 
ostensiblement enfoncée dans leur poche, couvaient Francis d’un 
œil faussement amorphe. 

- Salut, les gars, leur dit Coplan. C’est moi que vous cherchez ? 

- Oui, opina Ramos en frottant l’une contre l’autre ses paumes 
moites, c'est vous. 

Il avait parlé en français, presque sans accent. Coplan ricana : 

- Eh bien, ne vous désolez plus, je suis là. Quels sont vos projets 
? 

- D'abord, récupérer le toubib, dit Ramos. Il a dû vous raconter 
des conneries. On va vous les faire oublier, faites-nous confiance. 

Coplan, par-dessus la tête de Ramos, s’adressa aux deux autres 
types. 

- C’est lui votre chef ? demanda-t-il, sceptique. 


- Provisoirement, c’est lui qui commande, rectifia celui que 
Coplan avait cuisiné Rua Paysandu. 

- Dans ce cas, discutons un moment sans tenir compte des voies 
hiérarchiques. Commencez par lâcher vos flingues. Si vous tirez 
dans l'enceinte de l'institut, vous êtes perdus, il y a au moins vingt 
personnes à l'intérieur de ce bâtiment et l’une d'elles aura vite fait de 
commander la fermeture des grilles. Pour ce qui est de m'embarquer 
par la persuasion ou par la force, vous pouvez toujours essayer. 
Alors ? 

- Alors, dit Ramos d’une voix étouffée, c’est bien simple : ou vous 
marchez gentiment ou on vous balance dans la fosse. 

Du pouce, il montrait derrière lui la pelouse où s’ébattaient les 
reptiles. 

- Un accident est vite arrivé, ajouta-t-il, grinçant. Vous serez mort 
avant qu'on vienne vous tirer de là. 

- Ingénieux, dit Coplan. Seulement, ça ne marche pas. D'abord je 
hurlerais, et puis, il y a deux témoins qui ne pourraient pas 
s'empêcher de dire la vérité : ce serait plus fort qu'eux et vous savez 
pourquoi... 

I ne parlait pas seulement à Ramos mais aussi à ses acolytes, et 
son argument porta. 

Galeao et Ana attendaient passivement sans même songer à 
venir se mêler à la conversation. 

Ce conciliabule en plein air, à deux pas d’un bâtiment où des 
gens vaquaient à leur besogne, au milieu d’un vaste terre-plein 
inondé de soleil, aurait paru très normal à un quelconque visiteur 
posté dans les environs. 

- Vous feriez mieux de monter dans notre voiture, articula 
l’homme que Coplan avait précédemment assommé d’un coup sur la 
tempe. Il fait trop chaud pour saliver. Et on ne va pas rester plantés 
là jusqu'au soir, non ? 

- Vous seriez moins pressés de partir si vous saviez ce qui vous 
attend, dit Francis en tirant une bouffée de sa cigarette. Vous ne 
vous rendez sans doute pas compte que ce beau soleil vaut mieux 
que vingt ans de cabane ? 

- N'essayez pas de crâner, ragea Britto. C’est oui ou c’est non ? 


- T'excite pas, petit, rétorqua Francis. Laisse réfléchir ces 
messieurs. Vous avez une idée de l'endroit où est Vilares? 

Un silence suivit. Coplan tapotait sa cigarette pour en faire 
tomber la cendre. Il expliqua : 

- [| va se réveiller bientôt, et il va trouver des instructions précises 
signées de ma main. En possession des adresses de la villa du 
docteur, du siège de la Limeira, du Q.G. établi au troisième étage de 
sa maison et de vos signalements à tous, il n’a qu'à donner un coup 
de fil à la police de Sao Paulo : une demande d’extradition pour 
séquestration arbitraire et extorsion de renseignements militaires a 
été introduite par les gouvernements français et américains. Chaque 
minute que vous gaspillez ici diminue vos chances de franchir la 
frontière du Paraguay avant qu'on vous mette le grappin dessus. 
Qu'est-ce que vous en pensez ? 

Flegmatique et narquois, il les fixa à tour de rôle. Ils avaient de 
quoi faire travailler leurs méninges. Des trois, Ramos était sûrement 
le mieux placé pour savoir que Francis ne bluffait pas. 

Son mutisme et sa mine renfrognée convainquirent encore 
davantage ses deux complices que la démonstration de Coplan. 

- Vous êtes flambés, conclut ce dernier avec un léger 
haussement d’épaules. Le seul qui ait des chances de s’en tirer, 
c'est votre chef, le type qui ne se mouille pas et qui vous commande 
par téléphone. Depuis hier soir, il est sur des charbons ardents : il 
veut connaître le diagnostic au sujet de Vilares et, d'autre part, il sait 
que je suis en liberté. Les communications avec la villa étant 
rompues, il s'est affolé et il vous a envoyés sur place. Pas vrai ? Et 
maintenant, il attend votre rapport : si Paulo et moi sommes dans 
vos mains, c’est gagné. Si l’un de nous manque à l'appel, tout est 
fichu. Dès qu'il sera fixé, il fera ses malles et vous laissera tous 
tomber froidement. C'est clair ? 

Les trois hommes échangèrent un regard bas où la perplexité se 
mêlait à l'inquiétude. 

- Qu'est-ce qu'on fait ? articula l’un des deux costauds. 


CHAPITRE XIV 


Ramos passait un vilain moment. || sentait qu'il était en train de 
perdre le contrôle de la situation. Avec leur moral en baisse, ses 
deux acolytes n'étaient plus très chauds, et il ne voyait pas comment 
les reprendre en main. Et puis, même s'ils exécutaient ses ordres, 
où fallait-il conduire le docteur et Ana ? Un retour à la villa devenait 
très dangereux... 

Coplan avait l'air de se désintéresser de la suite des 
événements. || continuait de fumer en jetant des regards distraits 
dans la fosse. 

Ana s’approcha soudain de Coplan en balançant les hanches. 
Elle demanda d’une voix, teintée de reproche : 

- Eh bien, allez-vous encore nous faire attendre longtemps ? 
Ces quelques mots anodins, tombant dans le silence, furent 
interprétés de la même manière par les trois émissaires : Ana avait 
changé de camp et elle essayait de sauver sa mise par des moyens 
purement féminins. Sa froide indifférence à leur égard était 

suffisamment explicite. 

Francis, écrasant son mégot sous sa semelle, dit à la jeune 
femme : 

- J'en ai pour deux secondes. Ces messieurs sont en train de 
former des projets d'avenir... 

Puis, s'adressant à ses trois interlocuteurs, il reprit : 

- Notez que si vous aviez un brin d'intelligence, vous pourriez 
encore vous en tirer sans trop de mal. Je ne suis pas forcé de vous 
mettre dans le bain, après tout. 

- Qu'est-ce que vous racontez ? grogna le type qui, l'instant 
d'avant, avait posé une question évasive. 

- On va vous coffrer tous, bien entendu, mais le principal 
responsable va probablement se tailler. Malgré vos carrures et vos 
petites têtes, vous n'êtes que du menu fretin : le seul gars qui 
m'intéresse vraiment, c’est celui qui est à l’autre bout du fil. Vous 
voyez ce que je veux dire ? 

- Ouais, grommela Ramos. On voit très bien. Mais ça représente 
quoi, en pratique ? 

- Ce numéro de téléphone contre votre liberté à tous trois. Avis 
aux amateurs. 


Il se retourna et marcha lentement vers la Buick, aussitôt suivi 
par Ana. Les trois Brésiliens, médusés, ne firent pas un geste. 

- Montez, docteur, dit Francis. 

Il ouvrit la portière pour permettre au savant de s'asseoir sur la 
banquette avant, fit le tour de la voiture et invita Ana à prendre place 
au milieu. Ensuite il s'installa au volant, tourna la clé de contact. 

Ramos et les deux autres s’ébranlèrent d'un seul bloc, comme 
s'ils communiquaient par télépathie. Ils vinrent près de la fenêtre à 
laquelle Coplan était accoudé, une main posée sur le cercle de 
l'avertisseur, 

- Les garanties ? dit Ramos. 

- Des clous, répondit Coplan. Vous n'êtes pas obligés d'accepter 
le marché... Vous pouvez vous cavaler à toute allure sans rien me 
dire, avec l'espoir qu'on ne vous rattrape jamais. 

- Mais si vous y tenez tellement, à ce numéro de téléphone, 
intervint Ana, je peux vous le donner, moi. 

Il y eut soudain un silence chargé d'électricité. Les trois types 
virent s'évanouir leur seule chance de limiter les dégâts ; Francis 
pesta intérieurement contre cette offre inopportune qui risquait de 
détruire les espoirs indispensables de ses trois adversaires. 

- Au fait, c'est vrai, reconnut-il d’un air surpris. D'une façon ou 
d'une autre, nous l’aurons, le tireur de ficelles. Mais, dites-moi, 
Ramos, n'êtes-vous pas le seul à le connaître personnellement ? 

Il planta son regard gris dans les yeux fourbes de Britto, qui se 
tut. Intéressés, les deux colosses se penchèrent, guettant sa 
réponse. 

- Mais oui, enchaîna Coplan. Vous savez que nous possédons un 
bout de film tourné par Vilares chez le docteur Galeao... Vous, le 
docteur et Ana, vous êtes très reconnaissables, mais le troisième 
homme se présente de dos, ses contours sont flous. N’était-ce pas 
le chef de votre bande qui, sous une personnalité d'emprunt, 
assistait à cette entrevue ? Or Paulo est formel : c’est en vous 
pistant qu'il est arrivé à la villa. Qui est exactement ce type ? 

Britto pinça ses lèvres minces. Cette révélation le plaçait en 
fâcheuse posture vis-à-vis de ses deux compagnons. Les sourcils 
froncés de ces derniers montraient qu’un lent travail s’opérait dans 
leur esprit. Pourquoi Ramos, possédant un tel atout, hésitait-il à 


monnayer leur liberté? Songeait-il à agir en franc-tireur, à se blanchir 
seul ? 

- Eh bien ? maugréa l’un d'eux. Qu'est-ce que vous attendez ? 
Ne vous figurez pas que vous allez nous laisser dans le bain... 
Crachez la réponse, tout de suite ! 

L'autre se rapprocha encore de Britto et posa sa lourde patte sur 
son épaule, en signe d'encouragement. 

- Vas-y, Ramos, grinça-t-il. 

À Coplan : 

- C'est d'accord, hein ? On pourra se tirer s’il vous dévoile le nom 
et l'adresse du patron ? 

- Parole, assura Coplan. 

Ramos sut que les choses se gâtaient pour de bon et que s’il se 
taisait encore cinq secondes, c'était lui qui risquait d'être balancé sur 
la pelouse grouillante de reptiles. 

- Arturo ltebere, 72 Rua Ruiz Barbosa, à Rio, prononça-t-il dans 
un souffle. 

- Merci, dit Francis. Mais, vous deux, vous feriez bien de tenir 
notre ami Britto à l'œil, pour le cas où il aurait cité le premier nom qui 
lui passait par la tête, histoire de gagner du temps... Notre accord ne 
jouera que quand j'aurai épinglé ce bonhomme, compris ? 

- Comptez sur nous, promit le plus loquace. Pas de danger que 
le petit nous fausse compagnie. 

IIS avaient empoigné, chacun, Ramos par un bras. Celui-ci, vert 
de rage, tenta de se dégager en grimaçant : 

- Lâchez-moi, espèces de crétins. Sans moi, vous seriez demain 
derrière les grilles du pénitencier de Sao Paulo. 

- Possible, admit le porte-parole de l'équipe, mais c’est parce 
qu'on ne tient pas-à y faire un tour qu’on va vous surveiller comme si 
vous étiez notre mère. A partir de maintenant, la garantie, c'est 
vous... Et gare si le tuyau est mauvais. 

Ils allaient le refouler vers l’autre voiture quand Coplan les arrêta 


- Désormais, rien ne presse, fit-il valoir. Encore une question, 
Ramos : qui dirige officiellement la Limeira, Patentes e Marcas ? Je 
parle de l'homme de paille, évidemment, celui qui a noué les 
premiers contacts avec la firme d’aéronautique.…. 


Le petit Brésilien" haussa les épaules, sa figure coléreuse devint 
méprisante : 

- Un vieil imbécile, siffla-t-il. C'est le type auquel vous m'avez 
ligoté, à la villa. Il habite dans l'appartement de la Rua Paysandu. 
Son nom est Gerardo da Costa. 

- Bon, enregistra Coplan. Maintenant, mettons-nous d'accord : 
votre voiture va suivre la mienne jusqu’à la villa. Si vous préférez 
vous débiner dans la nature, libre à vous ; mais alors, un bon conseil 
: roulez vite. 

Il embraya, décrivit un court virage et engagea la Buick dans 
l'allée, en direction de la sortie. Ana se pelotonna contre lui, malgré 
la chaleur. Le docteur Galeao, très serein, regardait le paysage avec 
une parfaite insouciance. 

Lorsque la puissante voiture eut débouché sur la route et roulé 
pendant quelques centaines de mètres, Francis jeta un coup d'œil 
dans le rétroviseur. À cinquante mètres de distance, les autres 
suivaient. 

Coplan pilota sans hâte excessive. La visite à l'institut se soldait 
finalement par un résultat qui dépassait ses prévisions, et cela après 
une chaude alerte... Car si Ramos et ses acolytes avaient été moins 
sensibles à la logique, la situation aurait été plutôt difficile. Réflexion 
faite, il avait été joliment bien inspiré de mettre d’abord Paulo Vilares 
en lieu sûr... Grâce à cela, il avait pu bluffer au maximum. 

Le chemin du retour fut couvert en vingt minutes, et les deux 
voitures vinrent se ranger devant la villa. Leurs occupants 
débarquèrent simultanément, pénétrèrent dans la maison. 

Le quinquagénaire à la mine avenante, Gerardo da Costa, se 
caressa les mains avec une intense satisfaction lorsqu'il vit revenir 
tout le groupe. || jugea que l'affaire était dans le sac et le danger 
écarté. Toutefois, sa figure changea rapidement dès les premières 
paroles de Coplan, quand tout le monde fut réuni dans le vaste living 
du rez-de-chaussée. 

En présence de la femme de Galeao, levée à présent, Francis 
prononça un bref petit speech qui donna au senhor da Costa une 
vision plus exacte des rôles respectifs. 

- Vous, dit-il d'une voix de commandement en pointant l'index 
vers l’un des gangsters, vous allez rester ici et empêcher quiconque 


de communiquer avec l'extérieur jusqu'à ce que je vous fasse signe 
par télégramme. Après, vous pourrez disparaître, votre avenir ne me 
regarde plus. 

Il pivota d’un quart de tour et s’adressa au deuxième : 

- Vous, vous allez m'accompagner à Rio. Là-bas, vous passerez 
un coup de fil à votre chef pour lui dire que tout est rentré dans 
l'ordre. Vous lui annoncerez : mission accomplie, et vous direz que 
Vilares et moi sommes pieds et poings liés dans la cave. Avant de 
quitter Interlagos, je vais prier Vilares de ne pas bouger pendant dix 
heures. Sans nouvelles de moi passé ce délai, il mettra la machine 
en branle. Mais je préférerais mettre moi-même le grappin sur votre 
chef, le sieur Arturo Itebere ; cela faciliterait grandement les choses 
en ce qui vous concerne... Compris ? 

Les deux truandés firent un signe d’acquiescement. 

- Vous, docteur, acheva Coplan, vous venez aussi avec moi. 
Quant à vous, Ana, vous attendrez gentiment mon retour. Nous 
passerons notre lune de miel à Rio, quand tout sera terminé. 

Il consulta sa montre-bracelet : 11 heures. 

- Combien de temps faut-il pour atteindre Rio par la route ? 
questionna-t-il à la ronde. 

- [| y a trois cents kilomètres, indiqua Ramos. Il faut compter cinq 
heures. 

- Sept avec le déjeuner, supputa Coplan. Donc tout peut être 
liquidé ce soir. 

Il sortit avec Galeao et l'homme qu'il avait désigné. 

La voiture rejoignit la route, pénétra dans les rues de la localité 
d'Interlagos. 

Devant l'hôtel Bahia, Coplan stoppa, mit pied à terre. 

- J'en aurai peut-être pour un bout de temps, prévint-il. Ne vous 
impatientez pas. 

Il disparut dans le hall de l'hôtel, gravit les escaliers au pas de 
charge et ouvrit de deux tours de clé la porte de la chambre. 

Il respira quand il vit Paulo toujours endormi. L'ombre d’un 
sourire distendit sa bouche en songeant que son collègue avait joué 
un rôle décisif en roupillant comme une marmotte. Si les autres 
avaient soupçonné qu'il était là, doublement sans défense... 


Francis commença par empocher son pistolet enfoui dans la 
poche de Paulo. Ensuite, il préleva des trois ampoules restantes un 
échantillon qu'il plaça au creux de son mouchoir ; il confectionna en 
outre un petit paquet contenant la boîte d'’ampoules et colla le rebord 
de la grande enveloppe que lui avait confiée le docteur Galeao. Sur 
ces deux objets, il déposa une feuille de papier portant ces mots : 

« Rendez-vous à minuit dans votre appartement de la Rua 
Paysandu, mais n'y allez pas avant. Expédiez d'urgence les deux 
envois ci-joints à l'adresse que vous savez. Ne sortez pas de cet 
hôtel avant 4 heures de l'après-midi ; pour regagner Sao Paulo, 
faites appeler le taxi-radio À 608 : le chauffeur est un gars 
compréhensif. Tenez-vous strictement à ces instructions - Coplan. » 

À 4 heures, Paulo récupérerait toute sa lucidité. Et même s'il 
s'éveillait avant, il obéirait ponctuellement à ces ordres écrits. Il n'y 
comprendrait rien, mais il obéirait. 

Coplan referma la porte à double tour, descendit et rejoignit, dans 
le petit bureau situé non loin de l'entrée, le patron de l'établissement. 

- Je viens de dire deux mots à mon copain, mais il s’est rendormi, 
exposa-t-il avec indulgence. Je parie qu'il n'a même pas demandé 
son petit déjeuner ? 

- Non, dit le tenancier. Qu'est-ce qu'il a dû prendre comme 
cuite. 

- Oui, et le plus grave, c'est qu'il ne tient pas le coup. Après les 
six premiers verres de whisky, il est déjà trop rond pour se rendre 
compte. Alors il se met à boire à la bouteille. Ne le laissez quand 
même plus dormir au-delà de 4 heures : il doit rentrer à Rio 
aujourd'hui même. 

- Soyez tranquille, je le secouerai, garantit le patron. Et vous, 
vous réoccuperez la chambre ce soir ? 

Non. Je pars et je vais vous régler la note pour deux jours pleins. 

Son interlocuteur parut beaucoup apprécier cette largesse, la 
chambre n'ayant même pas été occupée vingt-quatre heures. 

- Cent trente cruzeiros, senhor. 

Coplan paya, remonta dans la Buick stationnée le long du trottoir 
et dit au conducteur : 

- [| était moins une... Vilares allait partir pour le commissariat 
central de Sao Paulo, je l’ai atteint à la dernière minute. Maintenant 


nous filons sur Rio. 


La voiture atteignit, vers 6 heures du soir, la banlieue de Rio. 

À la longue, le docteur Galeao s'était assoupi et il ne s’aperçut 
pas de l’arrivée dans la capitale. Quant à l’autre passager, perdu 
dans ses pensées moroses, il n'avait pas desserré les dents de tout 
le parcours. 

Coplan s’arrêta au premier café venu et dit : 

- Nous allons vérifier tout de suite si Ramos ne nous a pas 
raconté des mensonges. Quel numéro devez-vous former pour 
donner de vos nouvelles ? 

- Le 612.967. 

- Et sous quel nom vous signalez-vous ? 

- Henrique, prononça l'interpellé, assez rogue. 

Coplan entreprit de réveiller le docteur. Îl ne tenait pas à le laisser 
seul dans la voiture : s’il lui prenait soudain la fantaisie d'aller se 
balader pendant qu'Henrique et lui étaient dans le café, il aurait la 
même blague que Hardaway et Lecoutre... Or Coplan préférait le 
maintenir en laisse. 

Galeao rouvrit enfin les yeux. Son sommeil et la température 
s'étaient conjugués pour le faire transpirer abondamment. || 
s’épongea le front avec son mouchoir et demanda : 

- Où allons-nous ? 

- Nous allons nous désaltérer, dit Coplan. Venez... 

IIS entrèrent peu après dans l'établissement de la plage 
d'Ipanema, précédant celle de Copacabana et aussi moins 
fréquentée. 

Is commandèrent des consommations et Francis réclama 
l'annuaire. Le garçon lui apporta l'énorme volume avant les 
boissons. 

Les noms figuraient par ordre alphabétique. Il y avait une dizaine 
d'Itebere, mais un seul Arturo domicilié 72 Rua Luiz Barbosa. Le 
numéro indiqué en regard était bien le 612.967. 

- Ça correspond, émit Coplan. Pourtant, j'aurais cru que cet 
individu aurait pris la précaution d'habiter ailleurs qu’à l'endroit où il 


vous faisait téléphoner... 

Henrique souleva ses épaules massives : 

- Nous, ça ne nous dérangeait pas de ne pas le voir. Nous 
n'avions pas de raison de nous décarcasser pour savoir où il logeait. 
Il était déjà bien assez exigeant par téléphone. 

- Eh bien, vous allez lui passer votre dernier coup de fil afin qu’on 
sache s'il est chez lui en ce moment. 

Le mozo vint déposer les verres sur la table, avec un ticket du 
montant de l'addition. Coplan régla tout de suite, attendit qu'il se fut 
éloigné. 

- … Nous descendrons ensemble à la cabine, reprit-il, quand 
nous aurons vidé notre demi. 

Henrique le regarda de travers. 

- Vous n'avez pas confiance ? 

- Non. 

Il s’abstint de dire pourquoi, mais il se faisait la réflexion que 
Henrique pouvait encore changer de camp à la dernière seconde. 

Maussade, Henrique but à larges gorgées. Il en avait marre de 
ce business auquel il ne comprenait rien, où un type désarmé 
finissait par vous traiter en domestique sans que vous puissiez 
broncher. Le monde à l'envers. 

Galeao, détaché des contingences, sirota son jus d'orange. 
Francis déposa son verre sur le fond de carton et fit un signe à 
Henrique. Celui-ci se leva pour aller vers les toilettes, les deux 
autres hommes sur ses talons. 

En bas, la cabine était trop petite pour contenir tant de monde. Le 
Brésilien y entra, laissant la porte ouverte. Coplan s'encadra dans 
l'embrasure. 

- Alors, qu'est-ce que je dis ? s’informa Henrique en insérant une 
pièce de monnaie dans la fente de l'appareil. 

- Que tout va bien... Vous m'avez épinglé dans la villa même, 
alors que je cuisinais Ramos. J'avais coupé les fils du téléphone 
avant d'entrer. Demandez où vous devez nous conduire, Vilares et 
moi. 

L'autre ne fit aucun commentaire ; il décrocha et forma le 
numéro. Pendant ce temps-là Francis lui subtilisa son pistolet sans 
qu'il s'en aperçüt. 


Une sonnerie tinta dans l'écouteur, plusieurs fois, longuement. 
Une dizaine de secondes s’écoulèrent, interminables. Henrique 
coula un regard oblique vers Coplan. 

Ce dernier prit une cigarette au fond de sa poche, la glissa entre 
ses lèvres. Que faire si Itebere, flairant le vent, avait déjà pris la fuite 
? L'interrogatoire de Paulo, la veille, avait dû l'éclairer à suffisance 
sur l'orage qui se préparait. 

La sonnerie s’interrompit brutalement. Une voix nasillarde aboya 
deux : « AII ! » impatients. 

Henrique avala sa salive puis débita les paroles convenues. 
Francis se frotta machinalement le front, du dos de la main. Son 
cœur battait un peu plus vite. Il entendit sans la comprendre la 
réponse du correspondant, devina qu'elle était empreinte de 
satisfaction. ltebere devait se dire qu'il l'avait échappé belle. Il parla 
encore et Henrique acquiesça plusieurs fois d'un grognement. Au 
bout d'une minute, celui-ci raccrocha et dit à Francis : 

- La consigne est de vous liquider tous les deux et de vous 
flanquer à la mer. Les requins se chargent des cadavres 
compromettants. 

- Ce pays est plein de ressources, admira Francis. Le tuyau est à 
retenir. Venez. 


CHAPITRE XV 


La Buick s'arrêta à quelques mètres du numéro 72. 

La rue, très commerçante, était encombrée par une foule de 
passants parmi lesquels les voitures se frayaient difficilement un 
passage. 

- Ne bougez pas d'ici, recommanda Coplan. Rappelez-vous que 
le marché n'entre en vigueur qu’au moment où je ressortirai de cette 
maison. Je vous préviens que je vous ai fauché votre revolver et que 
vous auriez tort de vous lancer sur mes talons. 

Il ne perdit pas de temps à examiner la figure de Henrique, qui 
vira au rouge foncé avec une soudaineté surprenante et se décolora 
aussitôt après. 


Il regarda la maison avant d'y pénétrer. Un magasin d'articles de 
sports occupait le rez-de-chaussée, le reste de l'immeuble était 
habité par des gens exerçant une profession libérale. 

Parmi les plaques de cuivre indiquant les noms, il y en avait une 
qui portait la mention : « Conseils juridiques » et, en dessous, en 
caractères beaucoup plus petits : « Arturo Itebere. Deuxième étage 
». 

Francis monta, appuya sur le bouton de sonnette. 

Il y eut un déclic d'ouverture à distance ; le pêne sauta et la porte 
s'entrebäilla. Coplan acheva de la pousser et avança dans 
l'appartement tandis que le battant se refermait automatiquement 
derrière lui. 

Droit devant, une double porte capitonnée s’écarta, démasquant 
un vaste bureau enfumé dans lequel un homme âgé était assis. II 
avait les traits maigres, le nez busqué, des yeux perçants surmontés 
de sourcils blancs en broussaille. Le siège qu'il occupait n'était pas 
habituel : c'était un fauteuil à roulettes pour infirme. 

- Señor Arturo Itebere ? s'enquit Francis, debout devant le 
bureau. 

- Si. Vous désirez me consulter sur une question juridique ? 

La voix avait résonné sèchement, comme au téléphone quelques 
minutes auparavant. 

- Non, dit Coplan. Je venais plutôt vous donner un conseil : 
quand on dirige un trafic d'informations clandestines, il ne suffit pas 
d’avoir une tête. Il faut aussi des jambes. 

Un pistolet avait apparu dans son poing droit. Le canon était 
braqué entre les deux yeux d'Itebere. Fasciné par ce petit rond noir 
d'où allait sortir la mort, l'homme n'osa pas étendre le bras pour 
ouvrir le tiroir dans lequel gisait un browning. 

I ne vit pas la main qui soudain le saisit à la gorge pour lui broyer 
la carotide. Ses yeux s’agrandirent démesurément, parurent prêts à 
tomber de leurs orbites. Un rictus effrayant tordit sa face penchée en 
arrière et, brusquement, tous ses muscles contractés au maximum 
se détendirent. Lâché par Coplan, son buste s'affaissa, sa tête 
ballotta, retomba sur sa poitrine. 

- Amnésie définitive et incurable, murmura Francis en guise 
d'oraison funèbre. 


Il s'assura que ltebere était bien mort, puis il parcourut du regard 
la tablette du bureau pour chercher les boutons commandant 
l'ouverture des portes. || les actionna tous les deux et marcha vers le 
double vantail qui lui livrait passage, puis il passa sur le palier tandis 
que tout se refermait silencieusement derrière lui. 

En sortant de l'immeuble, il marcha vers la Buick, ouvrit la 
portière et dit à Henrique d'une voix neutre : 

- Maintenant, fichez le camp. Et télégraphiez à votre copain que 
Ramos nous a trompés.. Ça ne change rien en ce qui vous 
concerne, mais c'est comme ça. Débinez-vous tous les deux à bride 
abattue, je ne ferai rien contre vous. 

Ahuri, Henrique ouvrit la bouche sans proférer un son. Il lui fallut 
trois secondes avant de réaliser qu'il était libre, que Ramos était un 
salaud et qu'il devait être supprimé avant que les flics soient alertés. 

D'un bond, il sauta à terre et regarda Coplan d'un air mitigé. 

- Je ferai la commission, promit-il. 

Puis il partit d’un pas rapide et se perdit dans la circulation. 

Coplan monta dans la voiture et prit le volant. Le docteur Galeao, 
impassible n'avait pas bronché. 

La Buick démarra, s'immisça dans le fleuve des véhicules qui 
descendaient vers le centre de Rio. Dix minutes plus tard, elle 
stoppa devant une pharmacie. Francis alla acheter une seringue et 
une aiguille pour injections intramusculaires, puis il poursuivit son 
chemin jusqu’à la Rua Paysandu, 

- Nous sommes arrivés, docteur, annonça Coplan en ouvrant la 
portière. Suivez-moi. 

Le psychiatre, plein de bonne volonté, prit pied sur le trottoir et 
s'engagea à l'intérieur du bâtiment à la suite de son cicérone. Tous 
les deux empruntèrent l'ascenseur jusqu'au cinquième étage. 

Peu après le coup de sonnette, une voix craintive se fit entendre 
de l’autre côté de la porte : 

- Qui est là ? 

- C'est moi, l'ami de Paulo, jeta Coplan. 

Dépêche-toi, Carmela, car le señor Vilares va revenir. 

Une fissure excessivement étroite se dessina entre la porte et le 
chambranle. L'œil suspicieux de Carmela lança un éclat blanc dans 
la pénombre, puis l'ouverture s’élargit. 


La servante fixa Coplan, son regard se posa ensuite sur le 
docteur. Son teint était cendreux. 

- Bonsoir, dit Francis, aimable. Ne t'imagine pas que c'est moi qui 
ai mis l'appartement en désordre hier... C’est la femme qui t'a 
envoyé du parfum dans les narines. 

Il entra comme chez lui, fit passer Galeao dans le salon. 

- Le señor Vilares rentrera à minuit, continua-t-il à l'adresse de 
Carmela. Tu ferais bien de lui préparer un bon souper. Et mets trois 
couverts : ce soir, on fête la réussite d’une affaire. 

Complètement désemparée, la tête pleine de questions qu'elle 
ne parvenait pas à articuler, Carmela se demanda si cette vie de fou 
allait continuer longtemps. Depuis le retour de son maître, il se 
passait des choses bizarres. 

Coplan alla vers le bar et se servit un double whisky qu'il lampa 
d'un trait. 

- Prépare-nous du café, ne reste pas plantée là, dit-il en s’avisant 
que Carmela le contemplait toujours avec stupeur. Tu dormais trop 
bien quand je suis parti, je n'ai pas voulu te réveiller... Le docteur 
Galeao va rester ici pendant que j'irai faire une course : c'est aussi 
un ami de Paulo. Allons, grouille-toi… 

Carmela retrouva l'usage de la parole avant celui de ses 
membres. Elle leva ses deux bras courtauds et, les yeux au plafond, 
elle invoqua tous les saints du Paradis en une litanie presque 
inintelligible puis, l'âme soulagée, elle trotta vers la cuisine, 
réconfortée malgré tout par la présence de quelqu'un qui lui donnait 
des ordres. 

- Je dois m'absenter quelques instants, docteur, dit encore 
Francis. Installez-vous dans un fauteuil, regardez les magazines et 
fumez un cigare... 

Il mit le tout à la portée de la main de Galeao, lui donna une 
petite claque dans le dos. Ensuite, il alla dans le bureau de Paulo 
pour déposer dans un tiroir l'ampoule enveloppée dans son 
mouchoir et la seringue qu'il venait d'acheter. Il se débarrassa par la 
même occasion du pistolet Mauser 7,65 emprunté la veille à 
l'arsenal de son collègue et ne conserva que l'arme subtilisée à 
Henrique, un énorme revolver à barillet Smith et Wesson. Cette 


pétoire devait faire un vacarme du tonnerre, mais sa vue était 
extrêmement impressionnante. 

Lorsque Paulo avait relaté son kidnapping dans la maison, il avait 
fait mention de trois personnes qui se trouvaient dans l'appartement 
du dessous : un infirme, une femme et Gerardo da Costa. Le 
premier était supprimé, le troisième était encore sous bonne garde 
dans la villa d'Interlagos. Restait la femme... 

Coplan abandonna le docteur aux soins de Carmela et descendit 
de deux étages. La porte de da Costa faisait face à celle de 
l'ascenseur : aucune erreur possible, le nom figurait au-dessus du 
bouton de sonnette. Francis appuya. 

Une femme, assez jeune, vêtue d’un peignoir à ramages, vint 
ouvrir, le sourire aux lèvres. Son visage se rembrunit lorsqu'elle vit 
que le visiteur n'était pas celui qu'elle attendait. 

- Senhor ? s'enquit-elle, contrariée. 

Coplan avança de deux pas, repoussa brutalement le vantail et 
l'épouse de Gerardo. Il agit avec une telle décision que la porte fut 
refermée derrière lui avant que la femme ait pu protester. || la prit par 
le bras et dit, la figure mauvaise : 

- Je n'ai pas l'intention de vous assassiner, mais ne m'y forcez 
pas en vous mettant à crier. Je viens récupérer certains 
renseignements que votre mari n’a pas le droit d’avoir en sa 
possession. 

Interdite et effrayée, la senhora reprit cependant son sang-froid. 

- Mais..., qui êtes-vous ? balbutia-t-elle., essayant en vain de se 
libérer. 

- Un copain du locataire du cinquième. Votre mari l’a fait entrer 
ici, hier, de force. Maintenant je viens, moi, de ma propre initiative. 
Et vous allez me faciliter la besogne : où Gerardo range-t-il ses 
papiers ? 

Il l'avait lâchée, mais son regard était aussi paralysant qu'une 
pression physique. 

- Vous..., je vous défends de..., commença-t-elle, gagnée par un 
sentiment d'indignation. 

Il lui coupa la parole, sardonique : 

- Menacez-moi de faire du scandale, je m'en irai tout de suite... 

Puis, changeant radicalement de ton : 


- Votre respectable époux dirige une respectable firme, et vous 
êtes l'honorabilité personnifiée, d'accord. Mais vous savez 
pertinemment bien ce que cela cache, et moi aussi. Si vous préférez 
donner de la publicité à ma visite, ne vous gênez pas. 

Elle perdit un peu de l'assurance quelle venait de reconquérir. Se 
drapant dans son peignoir qui s'était entrouvert, elle le toisa et dit : 

- Je ne comprends rien à vos allusions. Je vais appeler au 
secours si vous ne sortez pas sur-le-champ. 

- Bon, dit Coplan, les poings sur les hanches. Mais retenez 
encore votre respiration trente secondes, le temps d'apprendre une 
bonne nouvelle. Gerardo ne remettra jamais les pieds ici : il vous 
laisse tomber. Et il galope comme un lièvre pour éviter que la police 
ne lui mette la main au collet. Il sait depuis ce matin que la Limeira 
Ltda est morte, que Ramos l’a trahi, que Itebere est coffré et que le 
docteur Galeao est en fuite. 

La jeune femme, en pâlissant, dévisagea Coplan avec une 
expression incrédule mêlée de peur et de colère. 

- Ce n’est pas vrai. Vous mentez. Gerardo m'aurait téléphoné... 

- Oui, acquiesça Francis, si les fils de la villa du docteur n'avaient 
pas été sectionnés depuis hier au soir. Essayez de l’atteindre, si le 
cœur vous en dit... 

D'un hochement de tête, il montra l'appareil téléphonique. 

Elle posa les yeux sur le combiné, puis sur Coplan, visiblement 
hésitante. 

- Allez-y, l'encouragea-t-il, narquois. Ou bien formez le 612.967, 
pour voir... 

La femme, à l’idée que Gerardo ne songeait qu’à sa propre 
sécurité et la laissait se débattre seule dans un affreux guêpier, 
opéra une subite volte-face. 

- Que cherchez-vous, exactement articula-t-elle, frémissante. 

- Les notes qui ont dû être prises lorsque l'ingénieur Hardaway, le 
professeur Lecoutre et l’agent Duvallon ont été entendus par votre 
mari, alors qu'ils étaient sous l'emprise de la drogue. Le directeur 
d'un office de brevet est toujours un homme possédant des 
connaissances scientifiques étendues. Gerardo était le seul 
compétent, de toute la bande, pour recueillir et annoter les 
confidences de spécialistes en électronique. 


Elle haussa nerveusement les épaules. 

- Je ne sais pas si de telles notes existent, et d’ailleurs je m'en 
moque. Mais je sais où il rangeait ses papiers confidentiels. 

- Montrez, dit-il sèchement. 

Elle le précéda à travers deux pièces et l’'amena dans un cabinet 
de travail meublé avec une grande sobriété. 

- Les dictionnaires sont postiches, révéla-t-elle en montrant mie 
série de huit gros volumes dans la bibliothèque fermée à clé. 
Personne, ici, n'avait le droit d'ouvrir ce meuble. 

D'un coup de coude, Coplan fit sauter la vitre. || retira les débris 
fichés dans les rainures puis, saisissant à deux mains le montant 
central du meuble, il le tira vers lui et cassa net la serrure. 

Il préleva le premier volume, tourna la couverture de carton ; un 
rectangle avait été découpé dans les pages de manière à ménager 
une cavité insoupçonnable à première vue. Dans le vide ainsi 
creusé, plusieurs enveloppes de format ordinaire étaient réunies en 
deux paquets maintenus par des élastiques. Dans le coin de 
chacune d'elles figurait une indication succincte du contenu. 

- Allez me chercher une valise, dit tranquillement Coplan à la 
femme qui l'observait avec un mélange de curiosité et 
d'appréhension. J'emporte le tout. 

Méthodique, il vida chacun des huit volumes alignés dans 
l'armoire, empila son butin sur le bureau. Voyant que son 
interlocutrice n'avait pas bougé, il déclara : 

- Vous ne comprenez pas que je vous rends service. Il y a là- 
dedans de quoi vous octroyer dix ans de bagne pour recel de 
documents intéressant la défense nationale de plusieurs pays. Je 
vous débarrasse d'une sacrée bombe, croyez-moi. Si la C.I.A. était 
arrivée avant moi, vous seriez restée sur le carreau... 

Les lèvres de la femme étaient tellement coincées qu'elles ne 
formaient plus qu'une ligne mince. 

- Vous auriez dû me dire que vous étiez un philanthrope, siffla-t- 
elle. Ce que vous m'avez annoncé tout à l'heure, est-ce vrai ? 

- AUSSI vrai que vous ne paraissez pas votre âge. Vous ne vous 
figurez pas que si je craignais d'attraper votre mari et ses complices 
sur le râble, je vous aurais poliment demandé votre coopération ? 


Il prit une boule de ficelle dans un tiroir, ficela ensemble les deux 
tas d'enveloppes et en fit un paquet relativement convenable. 

- Je ne vais pas loin, expliqua-t-il en le soulevant. Dites-moi, 
Gerardo avait-il un passeport ? 

- Oui, évidemment... 

- Remettez-le moi. 

Elle fut sur le point de l’envoyer au diable, puis sa rancune à 
l'égard de son mari reprit le dessus. Elle fit brusquement quelques 
pas dans la pièce, vers un meuble. 

- N’en profitez pas pour ramasser un browning quelque part, 
prévint Francis, sarcastique, en exhibant son formidable Smith et 
Wesson. D'abord ça ne m'intimiderait pas et ensuite je tirerais plus 
vite que vous. 

Elle s'arrêta un instant, influencée par l'apparition soudaine de 
cette arme, puis elle haussa derechef ses épaules et se mit à fouiller 
dans des tiroirs. Elle découvrit le passeport, le tint entre le pouce et 
l'index et le jeta sur le bureau. 

- C'est tout ? s'enquit-elle, acariâtre. 

- Non, dit Coplan. Dépêchez-vous de louer un autre appartement. 
Dans celui-ci, vous n'aurez plus que des ennuis. Bonsoir, señora da 
Costa. 


Tandis que le docteur Galeao fumait un cigare en vidant à petites 
gorgées un verre de Cinzano. Coplan dépouillait à un rythme 
accéléré l’ample moisson de documents qu'il avait ramenée de chez 
da Costa. Trois couverts étaient disposés sur la table, des coupes de 
cristal chatoyaient sous la lumière du lustre. Une excellente odeur 
s’échappait de la cuisine où s’affairait Carmela. 

À minuit précis, la serrure de la porte du hall cliqueta. 

Francis releva la tête. Paulo Vilares apparut dans l'entrée. La 
servante, qui était aux aguets, se précipita au-devant de son maître 
et l’accueillit par une mitraillade de paroles dans laquelle 
s'entrechoquaient reproches, bénédictions et soulagement. 

Paulo la calma d’une phrase cordiale puis, les traits reposés mais 
la mine inquiète, il vint vers Coplan, jeta un coup d'œil intrigué au 


docteur. 

- Bonsoir, dit-il. Vous voyez, je suis ponctuel au rendez-vous... 
Mais pour l'amour du ciel expliquez-moi comment il se fait que nous 
soyons au Brésil ! 

Francis le regarda fixement pendant quelques secondes, puis il 
exhala un long soupir entre ses lèvres gonflées. 

- À quand remontent vos derniers souvenirs ? questionna-t-il 
d'une voix harassée. 

Paulo alla s’affaler dans un fauteuil, promena sur son intérieur un 
regard perplexe. Ses yeux se posèrent à nouveau sur Coplan. 

- Vous êtes venu me chercher dans cette clinique de Saint- 
Maurice. Je sais que nous devions partir ensemble, mais après tout 
se brouille. Quand sommes-nous arrivés à Rio ? 

- [| y a quatre jours. 

Paulo plissa les lèvres, fronça les sourcils. 

- Et tout a recommencé? 

C'était plus une constatation qu'une question. Coplan acquiesça. 

- Oui, dit-il, tout a recommencé. Mais ça ne s’est pas terminé de 
la même manière que la première fois. Grâce à vous... 

- Grâce à moi ? fit Paulo, sceptique. 

- À vous, confirma Francis, qui abandonna ses papiers pour aller 
vers le bar et en revenir avec un verre de whisky qu'il tendit à 
Vilares. 

- Vous connaissez le docteur Galeao, je présume ? reprit-il. Le 
personnage principe du film... 

Soucieux et déprimé, Paulo opina machinalement en buvant une 
gorgée. 

- [| va nous accompagner à Paris. J'en serai quitte pour falsifier 
un passeport. Nous n'en sommes plus à une irrégularité près. 

Carmela pénétra dans la pièce en portant une soupière fumante. 
Sa face noiraude illuminée d’un sourire béat, elle invita tout le 
monde à passer à table. Les trois hommes s’assirent devant les 
couverts, déplièrent leur serviette. 

- Qu'ai-je fait, depuis notre retour ici ? questionna Paulo. 

- Vous avez bien tenu votre rôle, assura Coplan. Je vous 
raconterai les détails plus tard, mais, en gros, l'issue de cette affaire 
se résume à ceci : le docteur Galeao était tombé sur un courtier 


marron qui trafiquait dans l’espionnage industriel. Vous pensez s’il a 
été accueilli à bras ouverts et si le courtier en question a vu le parti 
qu'il pouvait tirer de cette drogue miracle. Vous avez été le premier à 
l'expérimenter : pour vous mettre hors-circuit et savoir pourquoi vous 
suiviez Ramos, on vous a injecté une dose. On vous a réexpédié en 
Europe : c'était la meilleure façon de se débarrasser de vous 
puisqu'on avait la certitude que vous ne sauriez plus rien de ce qui 
s'était passé. Par ailleurs, une femme nommée Ana et deux autres 
membres de la bande devaient intercepter Hardaway en Italie avant 
qu'il ne se rende à Berne, pour lui soutirer des renseignements sur 
le guidage électronique des fusées... 

Coplan s’essuya la bouche, se tourna vers Paulo qui oubliait de 
manger son potage, puis il poursuivit : 

- Ce genre de renseignements est très recherché à l'heure 
actuelle et plusieurs pays sont prêts à offrir une fortune pour les 
obtenir. Or, au cours de son interrogatoire, Hardaway cite le 
professeur Lecoutre comme une sommité en la matière. Gerardo da 
Costa et Ana voient tout de suite qu'une audition de Lecoutre serait 
au moins aussi intéressante que celle de Hardaway. Ils abandonnent 
celui-ci à Paris, apprennent que le professeur est à Berne. Ils ly 
poursuivent, l’'enlèvent et le soumettent au traitement préconisé par 
le docteur Galeao, le vident positivement de ses procédés 
techniques les plus avancés en matière de guidage stellaire. Après 
quoi, ils le plaquent en plein Paris et reviennent au Brésil avec leur 
butin. 

D'un signe de tête, Francis montra les papiers étalés sur le divan 


- Les preuves sont là, devant vous : j'ai les procès-verbaux 
d'interrogatoire établis par da Costa, ainsi que son faux passeport 
revêtu des cachets de police de France, d'Italie et de Suisse. 
Accessoirement, nos plans d'avion ne seront plus copiés, soyez 
tranquille. Le principal artisan de cette combine, Ramos Britto, doit 
être mort à présent, exécuté par ses propres complices. 

Paulo Vilares avala sa première cuillerée de potage, puis il 
repoussa son assiette. 

- Eh bien, merde, murmura-t-il, tombant des nues. Mais comment 
avez-vous reconstitué tout cela ? 


- C’est un excès de confiance dans les vertus extraordinaires de 
cette drogue qui a perdu ces gens-là, expliqua Francis. S'ils 
n'avaient pas commis l'erreur magistrale d'abandonner leurs trois 
premières victimes en plein Paris, personne n'aurait jamais retrouvé 
leur piste. Isolés, ces cas d’amnésie seraient demeurés 
inexplicables ; les complices d'Itebere auraient échappé à toutes les 
investigations. Maintenant, au contraire, comme nous connaissons 
l’origine de la défaillance mentale du professeur Lecoutre, celui-ci 
pourra même reprendre ses fonctions. Et il n’y a pas eu de fuites 
puisque... 

Il cligna de l'œil en direction du tas de papiers étalé sur le canapé 
et compléta : 

- … Tout est là... J'ai tout récupéré, y compris les dernières 
trouvailles de Hardaway. 

D'un ton à la fois ironique et satisfait, il conclut : 

- Entre nous, je doute que le Vieux les restitue aux Américains 
avant de les avoir copiées. A la vôtre ! 


FIN 


